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KOBIETA KALWARYJSKA  
LISTY MODLITEWNE JAKO PRZYKŁAD RELACYJNYCH POSTAW KOBIECYCH 
DOBY POLSKI LUDOWEJ

Streszczenie

Artykuł ukazuje mentalność autorów listów do sanktuarium w Kalwarii 
Zebrzydowskiej. Listy z prośbą o modlitwę z lat 60. i 70. XX wieku, pochodzą głównie 
z południowej Małopolski i Górnego Śląska – obszarów pielgrzymowania do Kalwarii. 
Około 80% wszystkich nadawców to kobiety (w przypadku kultu maryjnego), dlatego 
przedstawiono, z jakimi prośbami wotywnymi się zwracały. Omówiono szczególnie 
ówczesną religijność ludową. W pierwszej części skupiono się na charakterystyce 
sanktuarium. W drugiej scharakteryzowano nadawców. Następnie pokazano kult 
Matki Boskiej Kalwaryjskiej i kult pasyjny związany z kościołem Jezusa Cierpiącego 
w Trzecim Upadku. Tekst podsumowuje charakterystyka kobiety kalwaryjskiej, 
reprezentowanych przez nią wartości oraz relacji, jakie budowała z innymi (szczegól-
nie w rodzinie i względem Kościoła katolickiego).

Słowa kluczowe: Kalwaria Zebrzydowska, kobiety, religijność ludowa, Polska 
Ludowa, relacje społeczne

Summary

A CALVARY WOMAN  
PRAYER LETTERS AS AN EXAMPLE OF THE RELATIONAL ATTITUDES OF WOMEN IN THE ERA  
OF THE POLISH PEOPLE’S REPUBLIC

The article shows the mentality of the authors of letters to the sanctuary in Kalwaria 
Zebrzydowska. The prayer request letters document the 1960s and 1970s. They come 
mainly from southern Lesser Poland and Upper Silesia, areas of pilgrimage to Kalwaria. 
About 80% of all senders are women (in the case of Marian devotion). The paper out-
lines which votive requests these women made. The folk religiosity of that time was 
particularly shown. The first part focuses on the characteristics of the sanctuary. In 
the second part senders were characterized. Then, the cult of Our Lady of Calvary and  
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the Passion cult associated with the church of Jesus Suffering in the Third Fall were shown. 
The article was summed up with the characteristics of the titular calvary woman, the values  
she represented, and the relationships she built with others (especially in the family and 
in the community of the Catholic Church).

Key words: folk religiosity, Kalwaria Zebrzydowska, Polish People’s Republic, 
social relations, women

Niniejszy tekst stanowi analizę dokumentów, przechowywanych 
w Archiwum Prowincji oo. Bernardynów w Krakowie – listów z prośbą 
o modlitwę wysyłanych do sanktuarium kalwaryjskiego w okresie przy-
padającym na sprawowanie godności arcybiskupiej przez Karola Wojtyłę 
(1964–1978). Cezurę otwierającą wyznacza ingres K. Wojtyły i rozpoczęcie 
sprawowania obowiązków metropolity, który aktywnie wspierał rozwój 
sanktuarium kalwaryjskiego. Natomiast w szerszej skali początkiem oma-
wianego okresu jest soborowy przełom w roku następnym – 1965, zamknięto 
obrady Soboru Watykańskiego II. Cezura zamykająca wiąże się z innym 
przełomem – 16 października 1978 roku, czyli wyborem krakowskiego metro-
polity na papieża i przyjęciem przezeń imienia Jan Paweł II. W związku z tym 
wydarzeniem i późniejszą jego pielgrzymką do Kalwarii Zebrzydowskiej 
(7 czerwca 1979 r.)1 ukształtował się nowy jakościowo fenomen tak zwanej 
„Kalwarii Papieskiej” i zmieniła się specyfika odbioru sanktuarium. Terminu 
tego użył po raz pierwszy publicysta „Tygodnika Powszechnego” Jacek 
Susuł2. Metaforycznego określenia „Kalwaria Papieska” używam w szerszym 
kontekście przeobrażenia religijności wiernych  w związku z przełomem lat 
1978/1979, widocznych innych form pobożności, zarzucenia archaicznej tra-
dycji ludowej i umasowienia dotychczasowego kultu kalwaryjskiego (ponie-
kąd nadanie mu bardziej ogólnopolskiego charakteru, osadzonego już nie 
tylko w dziedzictwie małopolskim, galicyjskim czy śląskim, w dużej mierze 
prowincjonalnym i rustykalnym). Przedmiotem tego tekstu będzie ukazanie 
poprzez listy modlitewne niektórych cech religijności ludowej3 – rozpatry-
wanej jako subiektywny wymiar wiary, dominujący wówczas w postawach 

1 Święty Jan Paweł II z Kalwarią Zebrzydowską związany był od dzieciństwa, 
kiedy pielgrzymował tam często z pobliskich Wadowic. W 1979 r. odwiedził sank-
tuarium jako papież, szczególnie podkreślając wagę modlitwy jako najistotniejszego 
orędzia. Powtórnie nawiedził sanktuarium 19 VIII 2002 r., odprawił szczególną co 
do wymowy mszę – jego ostatnią na terenie Polski przed śmiercią. W homilii nawią-
zał do kalwaryjskiego motywu Marii Miłosiernej łącząc go z motywem Chrystusa 
Miłosiernego.

2 Z. Kazanowska, Zasięg kultu terytorialnego Matki Bożej Kalwaryjskiej w latach 
1970–1980 w świetle korespondencji klasztoru, „Przegląd Kalwaryjski”, 1996, nr 2, s. 31.

3 A. Potocki, Religijność ludowa – wielość wymiarów [w:] Kultury religijne. Perspektywy 
socjologiczne, red. A. Wójtowicz, Warszawa–Tyczyn 2005, s. 161–165.
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religijnych katolików w Polsce4. Wywodziła się ona genealogicznie z kultury 
religijnej obserwowanej w warstwie chłopskiej5. Religijność ta była spoiwem 
łączącym styl ogółu piszących listy modlitewne. Są to kalwarianie6, w tym 
przypadku osoby w jakimś sensie związane z sanktuarium – zazwyczaj przez 
bytność, pielgrzymkę, lekturę dewocyjną, słuchanie nauczania kaznodziej-
skiego. Przeważającą grupą nadawców całości korespondencji były kobiety. 
Zaprezentowano specyfikę ich rysów charakterologicznych w zestawieniu 
z innymi cechami duchowości kalwaryjskiej (związanej z tamtejszym sank-
tuarium i odniesionej do kultu Męki Pańskiej i współcierpienia Marii, przede 
wszystkim w związku z tradycją pojmowania orędownictwa Patronów i kon-
tekstem słynnych misteriów kalwaryjskich). 

Przedmiotem interpretacji są prośby pisane przez kobiety, przy czym 
wybrane zostały fragmenty dłuższych listów, gdzie nadawczynie proszą 
o modlitwę (najczęściej błagalną – w danej intencji, rzadziej dziękczynną 
czy błagalno-dziękczynną). Cytując źródła zachowano pisownię oryginalną, 
oddającą pokłady mentalne nadawczyń.

Artykuł składa się z czterech części: 1) ogólnej charakterystyki sanktu-
arium; 2) tego, kim byli nadawcy korespondencji i jakie nastawienie religijne 
reprezentowali; 3) specyfiki kultu maryjnego w ujęciu piszących i analogicz-
nie specyfiki kultu Jezusa Cierpiącego w Trzecim Upadku; 4) wreszcie całość 
wieńczy podsumowanie – uogólniająca charakterystyka tytułowej kobiety 
kalwaryjskiej. 

Kalwaria Zebrzydowska jako miejsce kultu

Kult pasyjny, który legł u podstaw idei kalwaryjskiej, obecny był w chrze-
ścijaństwie od zarania, a wręcz je ukształtował poprzez ofiarę Zbawiciela. 
Przyczynił się do powstawania Kalwarii Zebrzydowskiej na przełomie XVI 
i XVII wieku. Według opowieści, w Wielkim Tygodniu roku 1595 małżon-
kowie Dorota i Mikołaj Zebrzydowscy z okien swego zamku w Lanckoronie 
zobaczyć mieli nad górą Żarek trzy jaśniejące krzyże, co postrzegli jako zjawi-
sko nadprzyrodzone, motywujące do powstania miejsca świętego7. Budowa 
kompleksu kalwaryjskiego zaczęła się od 1600 roku, a w 1602 sprowadzono  

4 W. Piwowarski, Wprowadzenie [w:] Religijność ludowa. Ciągłość i zmiana, red. 
W. Piwowarski, Wrocław 1983, s. 6–7.

5 S. Czarnowski, Kultura religijna wiejskiego ludu polskiego [w:] S. Czarnowski, Dzieła, 
T. 1, Studia z historii kultury, Warszawa 1956, s. 88–107.

6 A. Niedźwiedź, Wszyscy jesteśmy kalwarianami. Religijność ludowa: dywersanci 
w Ziemi Ulro, rozm. M. Kuźmiński i P. Mucharski, „Tygodnik Powszechny” 2006, 
nr 34, s. 8.

7 S. Dziedzic, Kalwaria Zebrzydowska i Kalwaria Pacławska – podobieństwa i różnice, 
„Peregrinus Cracoviensis”, 1995, z. 2, s. 113.
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tam znanych z propagowania męki Pańskiej bernardynów8. Pasyjny kontekst 
potęgowany był wówczas poprzez ducha reform trydenckich i kontrrefor-
mację, powodując rozkwit nowych kalwarii w Europie, choć pierwsze z nich 
powstawały już u schyłku średniowiecza9. Właśnie od tego czasu  utrwaliły 
się na Zachodzie praktyki kontemplacji ziemskiej egzystencji Jezusa, postrze-
ganego jako Vir dolorum pauper et patiens (Mąż Boleści biedny i cierpiący)10. Po 
fundacji Kalwarii Zebrzydowskiej powstał dość szybko kompleks kalwaryj-
skich dróżek (kaplic, kościółków, pustelni rozpostartych na pobliskich wzgó-
rzach), upamiętniających pojmanie i ukrzyżowanie Zbawiciela. Wkrótce 
rozpoczęto organizowanie misteriów pasyjnych, by upamiętnić wydarzenia 
Wielkiego Tygodnia.

Obok dróżek Pana Jezusa, niemal równolegle powstawać zaczęły dróż-
ki Marii i pierwsze Kaplice. Kult spotęgował się, kiedy w sanktuarium 
pojawił się cudowny wizerunek Matki Boskiej Kalwaryjskiej. Obraz Marii 
z Dzieciątkiem na rękach, przytulającym się do Jej policzka, to kopia wize-
runku Matki Boskiej Myślenickiej11. Reprezentuje on typ ikonograficzny 
Eleusy12. Obraz myślenicki to dzieło szkoły malarstwa rzymskiego cinquecen-
ta13. Cudowny wizerunek kalwaryjski należał najpierw do rodziny ziemiań-
skiej Paszkowskich z pobliskiej Kopytówki. Po rzekomym płaczu krwawymi 
łzami, jak podane jest w opowieściach o początkach tego łaskami słynącego 
obrazu, został przeniesiony do Kalwarii i czczony był od 1641 roku w bernar-
dyńskim sanktuarium. W 1658 roku, po początkowych trudnościach, obraz 
znalazł się w głównym kościele14. Przez wieki wytworzył się wokół niego kult 
wotywny, ludzie prosili o łaski oraz  dziękowali za nie, a w księdze cudów 
nieustannie rejestrowano niezwykłe wydarzenia za sprawą orędownictwa 
Marii. Koronacja cudownego obrazu Matki Bożej, wielkie i uroczyste wyda-
rzenie, miała miejsce w 1887 roku. 15 sierpnia, czyli podczas uroczystości 
Wniebowzięcia, biskup krakowski Albin Dunajewski, ukoronował wizerunek 

8 T. Graff, B. Wołyniec, E.E. Wróbel, Mikołaj Zebrzydowski 1553–1620. Szkic biogra-
ficzny, Kraków 2020, s. 118–119.

9 K.G. Paczkowski, Kalwaria Pakoska. Historia – Motywy powstania – Celebracja, 
Pakość 2008, s. 7.

10 R. Godula, „Memento homo mori”. Bractwo Dobrej Śmierci przy kościele oo. francisz-
kanów [w:] Klejnoty i sekrety Krakowa. Teksty z antropologii miasta, red. taż, Kraków 1994, 
s. 177.

11 C. Moryc, Obraz Matki Bożej Kalwaryjskiej – „Beskidzka Eleusa” [w:] Kalwaria 
Zebrzydowska – polska Jerozolima skarbem Kościoła i narodu polskiego, red. Cz. Gniecki, 
Kalwaria Zebrzydowska 2002, s. 277–284.

12 Tamże, s. 268–277.
13 R.A. Gajczak, Tryptyk kalwaryjski, Kalwaria Zebrzydowska 1990, s. 25.
14 J. Wyszyńska, Obraz Matki Boskiej Myślenickiej jako pierwowzór obrazu Matki Boskiej 

Kalwaryjskiej. Prace badawcze i konserwatorskie, Kraków 1995, s. 15.
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koronami papieża Leona XIII15. Wydarzenie to doprowadziło do znacznego 
ożywienia pobożności kalwaryjskiej w tej epoce. Zasadniczo rozwijał się kult 
maryjny na przestrzeni czterechsetlecia poprzez tradycję pątniczą i miste-
ryjną16. Nad cudowną kaplicą Matki Bożej Kalwaryjskiej widnieje napis 
odnoszący się do Eleusy: „Króluje, pociesza, uzdrawia”, który jest wyrazem 
tradycji wotywnej (liczne wota na ścianach kaplicy wzmacniają poczucie 
niezwykłości i przeświadczenie o wysłuchiwaniu próśb).

W Kalwarii czczono również wizerunki świętego Antoniego i Chrystusa 
w Piwnicy. Kult koncentrował się też w obrębie poszczególnych kaplic 
i kościółków: Grobu Matki Boskiej, Domku Marii itp. Szczególnie ważny był 
również kult Jezusa Cierpiącego w Trzecim Upadku w kościółku pod tym 
samym wezwaniem. Jego skala oddziaływania i znaczenie w świadomości 
zbiorowej była bardzo istotna, ustępując tylko randze cudownego obrazu 
Madonny Kalwaryjskiej. Kościół Trzeciego Upadku Chrystusa znajduje 
się poza klasztorem, jest oddalony od bazyliki głównej. Został zaprojekto-
wany na stromym i trudnodostępnym wzgórzu Żarek (odgrywającym rolę 
symboliczną biblijnej Golgoty). XVIII-wieczna barokowa rzeźba przedsta-
wiająca Jezusa upadającego po raz trzeci podczas niesienia krzyża była 
od samego początku łaskami słynąca. Cuda przy wizerunku działy się już 
przed powstaniem kościółka w 1754 roku, pierwsze wydarzenie mirakular-
ne odnotowano bowiem w 1724 roku. Przeświadczenie o dokonujących się 
cudach sprzyjało zamawianiu przez pątników dużej liczby mszy świętych17. 
Popularność tego wizerunku wzrosła zwłaszcza za sprawą modlitewni-
ków, śpiewników i innych wydawnictw dewocyjnych drukowanych przez 
klasztor („książeczek kalwaryjskich”). Często druki te zdobiono wizerun-
kami upadającego Mesjasza. Masową popularnością cieszyły się również 
dewocyjne obrazki Jezusa Upadającego pod Krzyżem sprzedawane podczas 
odpustów18. Motyw ten popularny był też w prymitywnej sztuce chłopskiej 
(głównie w rzeźbie, drzeworycie, grafice) od wieku XVIII. Rozpowszechnił 
się na południu od Krakowa, w zasadzie na terenie pielgrzymek do Kalwarii 

15 A. Chadam, Krótka historia Kalwarii Zebrzydowskiej, Kalwaria Zebrzydowska 1997, 
s. 21.

16 A. Jackowski, Kalwaria Zebrzydowska w sieci ośrodków pielgrzymkowych w Polsce 
i w Europie, „Peregrinus Cracoviensis” 1995, z. 2, s. 65. 

17 J.H. Harasimczyk, Kalwaria Zebrzydowska, Lanckorona i okolice. Przewodnik histo-
ryczny, Krosno 2002, s. 9; H.E. Wyczawski, Kalwaria Zebrzydowska. Historia klasztoru 
bernardynów i kalwaryjskich dróżek, Kalwaria Zebrzydowska, 1987, s. 99. 

18 S. Krzysztofowicz, Upadek Chrystusa pod Krzyżem. Źródła ikonograficzne i ich inter-
pretacja w sztuce ludowej, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1970, nr 2, s. 86–88.
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między Żywiecczyzną a Nowym Sączem i Tarnowem19. Utarł się zwyczaj 
obchodzenia tej figury przez pątników na kolanach jako forma adoracji20.

Wyobraźnię wiernych pobudzały odgrywane w Kalwarii misteria. Te 
widowiska misteryjne interpretowali najwybitniejsi etnolodzy polscy, m.in. 
Irena i Krzysztof Kubiakowie21, Jolanta Ługowska22, Joanna Tokarska-Bakir23. 
Misteria (od greckiego misterion) oznaczały tajemniczy obrządek na cześć 
bóstwa, chrześcijanie zaczęli potem określać tak świętą tajemnicę (Misterium 
Eucharystii), niecodzienne nabożeństwo czy dramat liturgiczno-dydaktycz-
ny oparty na Biblii i opisujący zbawczą misję Chrystusa24. Już od XVII wieku 
w Wielkim Tygodniu zaczęto odgrywać w Kalwarii wydarzenia biblijne 
z Niedzieli Palmowej, Wielkiego Czwartku i Wielkiego Piątku25. Inscenizacje 
te, z udziałem aktorów amatorów, rozgrywały się na dróżkach kalwaryjskich. 
Jak pisze J. Tokarska-Bakir: „Misteria kalwaryjskie są nieustanną afirmacją 
nierozróżnialności obrazu, którym jest spektakl wielkanocny, i praobrazu, 
wydarzeń Wielkiego Tygodnia, które rozegrały się w Jerozolimie w pierw-
szym wieku naszej ery”26.

Treści maryjne znajdowały swój wyraz w misteriach sierpniowych, odpra-
wianych w związku z uroczystościami Pogrzebu i Wniebowzięcia Matki 
Boskiej27. Barwną specyfikę misteriów sierpniowych tak przedstawiła Bożena 
Zboińska-Daszyńska, odnosząc się do swoich badań terenowych dotyczących 
lat 20. XX wieku: 

19 Tamże, s. 81; J. Grabowski, Dawna polska rzeźba ludowa, Warszawa 1968, s. 18–19. 
20 G. Gacek, Nieznane źródła do badań nad repertuarem muzycznym i działalnością 

przewodników kalwaryjskich z górskich okolic Kalwarii Zebrzydowskiej [w:] Pieśń i pio-
senka religijna w ujęciu lingwistycznym, teologicznym i artystycznym, red. M. Jankosz, 
W. Przyczyna, Tarnów 2022, s. 113.

21 I. i K. Kubiakowie, Misterium Męki Pańskiej w Kalwarii Zebrzydowskiej, „Konteksty. 
Polska Sztuka Ludowa” 1978, nr 3/4, s. 143–160; ciż, Kalwaryjskie opowieści, „Spotkania”, 
1993 (8–14 IV), s. 34–37.

22 J. Ługowska, Pogrzeb Matki Boskiej w Kalwarii Zebrzydowskiej, „Literatura 
Ludowa”, 1986, nr 3, s. 3–19.

23 J. Tokarska-Bakir, Obraz osobliwy. Hermeneutyczna lektura źródeł etnograficznych. 
Wielkie opowieści, Kraków 2000.

24 R. Jusiak, Misteria pasyjne w Kalwarii Zebrzydowskiej [w:] Z problematyki teatrologii 
i pedagogiki. Księga jubileuszowa dedykowana Profesor Marii Barbarze Styk, red. M. Nowak, 
E. Stoch, B. Borowska, Lublin 2015, s. 107.

25 H.E. Wyczawski, Kalwaria Zebrzydowska [w:] Klasztory bernardyńskie w Polsce w jej 
granicach historycznych, red. H.E. Wyczawski, Kalwaria Zebrzydowska 1985, s. 117.

26 J. Tokarska-Bakir, dz. cyt., s. 79.
27 Tak celebrowane są wydarzenia Wniebowzięcia Matki Boskiej – święta przy-

padającego w roku liturgicznym na 15 VIII, współcześnie obchodzi się je w Kalwarii 
w formie misteryjnej w pierwszy piątek po tej uroczystości (Pogrzeb) i niedzielę (samo 
Wniebowzięcie). Obchodzone są wówczas dróżki Marii, nie było jednak dawniej insce-
nizacji aktorskich, co próbowano chwilowo zmienić w okresie Polski Ludowej.
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Pogrzeb wywołuje niezwykły efekt. Pogrzeb rozpoczyna się w Domku 
Loretańskim Matki Boskiej o godz. 15. O tej porze tłumy gromadzą się wokół 
kościółka, w którym odprawiają nieszpory. Po ich ukończeniu kawalerowie 
tzw. „asysty cieszyńskiej” wynoszą z Domku złocone rokokowe mary, na któ-
rych spoczywa naturalnej wielkości figura Matki Boskiej w trumience, odziana 
w kosztowne białe szaty i przykryta koronkowym całunem. Rozpoczyna się 
pochód przy wtórze marsza pogrzebowego orkiestry; przodem posuwa się 
szereg panien biało odzianych, za nim orkiestra klasztorna, dalej tzw. asysta 
panien cieszyńskich w białych sukniach z „królową asysty” w koronie, niosącą 
koronę i berło. Za nimi „kawalerowie” unoszą na ramionach mary z trumną 
Matki Boskiej. Wokół trumny wytwarza się straszliwy ścisk, bo każdy chce się 
znajdować jak najbliżej, jako że to „przynosi szczęście”28.

Także w okresie Polski Ludowej misteria miały okazałą oprawę. O uro-
czystościach pogrzebu Matki Boskiej nadmieniał w piśmie poufnym 
kierownik Wydziału Administracyjnego KC PZPR w 1966 roku, w kontekście 
konfrontacji milenijnej (tysiąclecia państwa polskiego obchodzonego przez 
komunistów versus tysiąclecia chrześcijaństwa celebrowanego przez zwal-
czany Kościół katolicki). Urzędnik partyjny wspomniał, że angażowali 
się wówczas dwaj biskupi krakowscy: Karol Wojtyła i Julian Groblicki, 
wyróżniali się pielgrzymi w strojach: żywieckim, krakowskim, podhalański, 
śląskim, górniczym, łowickim. Grało kilkanaście orkiestr. Biskupi mówili 
o prześladowaniach Kościoła i walce o świątynię w Nowej Hucie, co było 
wówczas bardzo newralgicznym tematem29.

Ogólna charakterystyka nadawców 

Przechodząc do opisu samych nadawców korespondencji należy pod-
kreślić, że pisali w okresie szczególnym. Nieco wcześniej, w czasach 
stalinizmu, odebrano bernardynom ziemię i rozpoczęto osadnictwo na 
dróżkach, aby podważyć ich sakralny charakter. Wówczas też komuniści 
starali się uczynić z Kalwarii Zebrzydowskiej ośrodek konkurencyjny dla 
Jasnej Góry i oddać go w ręce „księży patriotów” (co nie stało się w obliczu 
zdecydowanego sprzeciwu bernardynów na początku lat 50. XX wieku). 
W okresie gomułkowskim, po krótkiej normalizacji w związku z „odwilżą”, 
władze zwalczały ruch pielgrzymkowy do sanktuarium, ale równolegle, 
zwłaszcza z inicjatywy młodego biskupa Karola Wojtyły, archidiecezja 
krakowska nie poddała się presji komunistów i umocniła kult, czyniąc 
sanktuarium czołowym ośrodkiem maryjnym dla Kościoła krakowskiego.  

28 B. Zboińska-Daszyńska, W Kalwarii Zebrzydowskiej przed pięćdziesięciu laty, 
„Rocznik Krakowski”, T. 46: 1975, s. 46.

29 Teczki Wojtyły, [wybór, oprac. i red C. Wilanowski], Warszawa 2003, s. 138.
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W latach 70. XX wieku represje, wymierzone w Kościół i wiernych – pątników, 
zelżały, nawet lokalne władze ukradkiem wspierały pątnictwo, a turystyka 
ogólnokrajowa sprzyjała pojawieniu się na dróżkach nie tylko pielgrzymów, 
ale również, a było to zjawisko nowe, ciekawskich turystów. Pielgrzymki 
zaczęły zatracać charakter pieszy – coraz częściej poruszano się autoka-
rami i samochodami osobowymi. W tym też okresie Synod Archidiecezji 
Krakowskiej (1972–1979) formalnie uznał sanktuarium za główny ośrodek 
maryjny dla archidiecezji krakowskiej. 

Kilka słów należy poświęcić charakterowi epistolarnych próśb na tle 
podobnych świadectw epoki. Oprócz pamiętników, wspomnień czy auto-
biografii, listy były wówczas dominującym rodzajem egodokumentów 
(oczywiście nie wszystkie formy epistolarne, ale te, które odnosiły się do 
stylistyki pierwszoosobowej – pisania o sobie i komentowania własnego 
życia). Nie było jeszcze świata Internetu i mediów społecznościowych. Listy 
pisano do czasopism, radia, telewizji, urzędów państwowych, ważna była 
też korespondencja prywatna, z okazji świąt, z wakacji, wojska, więzienia. 
Omawiany epistolarny zbiór kalwaryjski skierowany jest ku bernardynom 
(w duchu supliki), ale właściwie odnosi się poprzez formułowanie intencji 
modlitewnych bezpośrednio do sacrum. Jest to wyjątkowe świadectwo 
podobne nieco w formie do wpisów intencyjnych w księgach wyłożonych 
w miejscach kultu, gdzie również formułowano intencje, już bezpośrednio 
do miejscowych orędowników. Listy jako źródło historyczne mają olbrzy-
mi potencjał poznawczy. Jak pisze Marcin Kula – badacz XIX-wiecznych 
i XX-wiecznych form epistolarnych:

Mentalność i sposoby myślenia znajdują w listach odbicie jedyne w swoim 
rodzaju. Bardzo często korespondent przekazuje mnóstwo informacji bez-
wiednie, a wśród nich takie, których by nigdy nie sformułował expressis verbis 
z braku umiejętności czy z braku możliwości zewnętrznego spojrzenia na rze-
czywistość i siebie samego30. 

Przybliżmy teraz, kim byli nadawcy listów kalwaryjskich. Korespondencja 
napływająca w latach 60. i 70. XX wieku do Kalwarii Zebrzydowskiej stru-
mieniem tysięcy listów rocznie (około 3000) pozwala rozpoznać i zrozumieć  
utajone postawy autorów, ich stany psychiczne, a z drugiej strony – ówcze-
sne realia życia codziennego. Badacze analizujący listy zwrócili uwagę, że 
do sanktuarium pisali głównie ludzie związani z pątnictwem kalwaryj-
skim, zamieszkujący najczęściej wsie i małe miasta Małopolski Południowej 
i Górnego Śląska – czyli regionów o wiekowej tradycji pielgrzymek do 

30 M. Kula, Przedmowa [w:] A. Leszczyński, Sprawy do załatwienia. Listy do „Po Prostu” 
1955–1957, Warszawa 2000, s. 12.
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sanktuarium31. Zdarzały się jednak listy i z innych obszarów: Lubelszczyzny, 
Podlasia, Dolnego Śląska, Słowacji (te w języku słowackim) i od Polaków roz-
sianych na emigracji (zwłaszcza ze Stanów Zjednoczonych). Wśród piszących 
dominowały kobiety. W 1970 roku w przypadku kultu maryjnego (obrazu 
Kalwaryjskiej Eleusy) 264 listy napisały kobiety (80% piszących), podczas 
gdy mężczyzn było tylko 53 (16% wszystkich), a pozostałe 4% nadawców to 
pary małżeńskie i osoby, których nie udało się zidentyfikować32. Również 
w przypadku kultu rzeźby Jezusa Cierpiącego w Trzecim Upadku rok w rok 
liczba kobiet lokowała się w granicach 80% piszących (a nawet wielkość tę 
przekraczała)33. Trudno rozpoznać poziom wykształcenia autorów korespon-
dencji, uwzględniając jednak stosunkowo nieliczne informacje, gdy nadawcy 
piszą o sobie (podają informacje o zawodzie, elementach swojej biografii, 
pracy) oraz to, że pochodzili oni często z terenów niegdyś galicyjskiej i cie-
szyńskiej wsi, stwierdzić należy, że raczej byli to ludzie z wykształceniem 
elementarnym, zawodowym, technicznym, średnim, rzadziej z wyższym. 
Często mieli problemy z pisaniem (zdarzały się w grupie leciwych seniorów 
przypadki analfabetów, którym pisał listy ktoś inny), wyrażali się niestyli-
stycznie, a ich listy miały cechy wypowiedzi mówionych. 

Religijność nadawców korespondencji cechowało oddanie i wiara 
w kalwaryjskich orędowników, łączona z szacunkiem dla bernardynów 
z Kalwarii Zebrzydowskiej, bardzo emocjonalną stylistyką, bezpośredniością 
i typową dla religijności ludowej nierozróżnialności. Wiara w ingerencję 
sacrum cechuje ten typ myślenia i jest ono zasadniczo obecne w ducho-
wości katolickiej34. Nadawcy korespondencji pragnęli bezpośredniej inge-
rencji Najwyższego czy Marii w ich życie. Głównie prosili o łaski, rzadziej 

31 Z. Kazanowska, dz. cyt., s. 31–36; B. Gapiński, Sacrum i codzienność. Prośby o modli-
twę nadsyłane do Kalwarii Zebrzydowskiej w latach 1965–1979, Warszawa 2008.

32 Archiwum Prowincji Bernardynów w Krakowie (dalej: APBK), sygn. IVC 
16 (1970).

33 Przykładowo w 1970 r. na 128 nadawców było 106 kobiet (APBK, sygn. IVC 
24 (1970)), w 1976 r. na 98 nadawców było 78 osób płci żeńskiej (APBK, sygn. IVC 
28 (1976)).

34 Jak pisali Victor i Edith Turnerowie: „Katolicy zawsze uważali, że to co nadprzy-
rodzone, nie jest koncepcją teoretyczną, lecz konkretnym faktem, który poznaje się 
jedynie w wyniku inicjatywy istot czy mocy istniejących po tamtej stronie ‘zasłony’ 
zmysłowego postrzegania. Przejawia się ono poprzez objawienia, cuda, proroctwa 
i wizje. Kościół katolicki uważa się za żywe ciało istniejące nieprzerwanie od czasów 
biblijnych, których przedłużenie stanowi historia o Piśmie i apostołach; a ponieważ 
epoka biblijna, w której się tworzył, obfitowała w objawienia i cuda, istnieje możliwość, 
że podobne zjawiska mogą zachodzić także dziś. Oznaką prawdziwego Kościoła jest 
jakby ‘elektryczny ładunek’, który stwarza potencjał dziania się cudów.” V. Turner, 
E.L.B. Turner, Obraz i pielgrzymka w kulturze chrześcijańskiej, Kraków 2009, s. 176.
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dziękowali. Reprezentowali typ religijności mirakularnej35, czyli związanej 
z wiarą w ingerencję nadprzyrodzoną, łaski i pomoc świętych orędowników 
w życiu. Listy zarazem pisane były w stylistyce wotywnej36. Jacek Olędzki, 
który badał wpisy do ksiąg intencji i szeroko analizował tradycje wotywne, 
doszedł do wniosku, że „cechą charakterystyczną współczesnej formy tego 
kultu jest rezygnacja z przekazu symbolicznego (plastycznego) na rzecz 
piśmiennego, mającego cechy przekazu poetyckiego czy literackiego”37.

Szczególnie ważne jest w tej postawie religijnej kalwaryjskie przedstawie-
nie wymienionych już dwóch orędowników: Matki Boskiej w cudownym 
obrazie i Jezusa w rzeźbie Pana Jezusa Cierpiącego w Trzecim Upadku. One 
stymulowały wyobraźnię. Pisząc listy do bernardynów, nadawcy czasem 
bezpośrednio zwracali się do świętych orędowników, nie zważając na adre-
sata korespondencji. Duchowość kalwaryjska, mirakularna i wotywna – czyli 
będąca formą ofiary, sprowadzającą się do próśb i podziękowań o wyjed-
nanie łaski ze strony orędowników lub podziękowaniem za ich pomoc, 
opierała się na antropologiczno-filozoficznym fenomenie wspomnianej już 
nierozróżnialności. Zasadniczo polega ona na stopieniu w jedno znaczącego 
ze znaczonym (signans z signatum), słowa z jego odniesieniem, reprezentacji 
z pierwowzorem. Szczególnie ma to miejsce przy odbiorze wizerunków, 
zwłaszcza religijnych. Hans George Gadamer podkreślał: 

dopiero obraz religijny pozwala w pełni wystąpić właściwej mocy bytowej 
obrazu. Przejaw sfery Boskiej cechuje bowiem rzeczywiście to, że zyskuje ona 
obrazowość tylko przez słowo i obraz. Obraz religijny ma więc egzemplaryczne 
znaczenie. Ukazuje ponad wszelką wątpliwość, że obraz nie jest podobizną 
jakiegoś odwzorowanego bytu, lecz pozostaje w bytowym związku z tym, co 
odwzorowane38. 

Święty obraz, wizerunek, jak filozof dodaje: „Mówi coś o pierwowzorze. 
[…] Własna treść obrazu jest określona ontologicznie jako emanacja pier-
wowzoru”39. Przy czym poglądy te nie są typowe dla kultur archaicznych 

35 H. Czachowski, Cuda, wizjonerzy i pielgrzymi. Studium religijności mirakularnej 
końca XX wieku w Polsce, Warszawa 2003, s. 18; M. Krzywosz, Cuda w Polsce Ludowej. 
Studium przypadku objawienia maryjnego w Zabłudowie, Białystok 2016; J. Olędzki, 
Świadomość mirakularna, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, 1989, nr 3, s. 147–156; 
A. Hemka, J. Olędzki, Wrażliwość mirakularna, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, 
1990, nr 1, s. 8–13.

36 P. Kowalski, Samotność i wspólnota. Inskrypcje w przestrzeni współczesnego życia, 
Opole 1993; tenże, Prośba do Pana Boga. Rzecz o gestach wotywnych, Wrocław 1994. 

37 J. Olędzki, dz. cyt., s. 156. 
38 H.G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, Warszawa 2004, 

s. 210.
39 Tamże, s. 207.
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czy oddalonych czasowo, ale uwidaczniają się w kontakcie z wizerunkami 
w ogóle. Jeszcze raz przytoczmy filozofa: „pierwotna intencja skierowana 
na obraz nie rozróżnia między tym, co prezentowane, i prezentacją. Dopiero 
wtórnie buduje się na tym własna intencja odróżnienia, które nazwaliśmy 
odróżnieniem »estetycznym«”40. Oznacza to częstą personifikację i uosobie-
nie wizerunków, podobnie jak traktowanie słów jako faktów czy wydarzeń 
(ujawnienie ich funkcji bytowej) niezredukowanych do warstwy komunika-
cyjnej, co jest zgodne z pierwotną postawą, wyrażającą się między innymi 
w myśleniu magicznym i religijnym. Jak dodaje komentujący niemieckiego 
hermeneutę David Freedberg, mamy bowiem tutaj „do czynienia nie z przed-
stawieniem znaczonego, lecz z jego uobecnieniem”41. 

W przypadku religijności kalwaryjskiej ma to swoje przełożenie w posta-
ci wiary, że nie tyle wizerunki odsyłają do orędowników, ale orędownicy 
poprzez nie ingerują, a nawet są obecni w samej Kalwarii. W listach przejawia 
się to częstymi zwrotami ku Marii, Jezusowi, które przerywane są prośbami 
skierowanymi ku bernardynom (zwłaszcza w sytuacjach traumy, zgryzoty). 
Nierozróżnialność kalwaryjska, jak wspomniałem, analizowana była przez 
etnografów na podstawie misteriów. W latach 70. XX wieku na Roztoczu 
Lubelskim rozmówcy wręcz informowali etnografów, że rzeczywisty dramat 
zbawienia dokonał się w Kalwarii Zebrzydowskiej42 (tak daleko była posu-
nięta identyfikacja przedstawienia kalwarii z pierwowzorem – Jerozolimą).

Przy analizowaniu tematyki próśb w oparciu o intencje maryjne 
z 1970 roku43 można zauważyć, że dominowały w kolejności: sprawy zdro-
wotne, odnoszące się do pożycia małżeńskiego, kwestie modłów za zmar-
łych, problemy towarzyszące nauce dzieci, kwestie rolnicze (urodzaj i chów 
bydła), przypadki odejścia od wiary (zarówno odrzucanie praktyk reli-
gijnych, jak i prezentowanie postaw niemoralnych), kwestie toczących się 
spraw sądowych. Wiele też było intencji niewyjawianych, zaopatrzonych 
tylko sformułowaniem: „Bogu wiadome”. 

Równocześnie w latach 70. XX wieku karteczki przynoszone do innego 
klasztoru bernardyńskiego, w Warcie (związane z kultem błogosławione-
go Rafała z Proszowic), badał Jacek Olędzki. Tam tematyka intencji była 
podobna, najczęściej poruszano kwestie zdrowotne, problemy z edukacją, 
pożycie małżeńskie, odejście od wiary, pijaństwo, kwestie spraw sądowych. 
Wspominano także sytuacje zagrożenia życia (głównie w kontekście przy-
woływania czasów II wojny światowej)44. 

40 Tamże, s. 206.
41 D. Freedberg, Potęga wizerunków. Studia z historii i teorii oddziaływania, Kraków 

2005, s. 79.
42 K. i I. Kubiakowie, Misterium Męki Pańskiej …, s. 148.
43 APBK, sygn. IVC 16 (1970).
44 J. Olędzki, dz. cyt., s. 150.
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W oparciu o zachowane listy z kalwaryskiego zbioru maryjnego, można 
szacować, że blisko 90% nadawców formułowało swe listy jako prośby, pozo-
stali albo dziękowali za łaski, albo wypowiadali się w tonie proszalno-dzięk-
czynnym45. Wskazuje to, że nadawcy bardziej wyrażali pragnienia poprawy 
losu lub obawiali się, co przyniesie przyszłość, niż byli z niego ukontentowani.

Postawa religijna a bieżące troski kobiet

W prośbach pisanych przez kobiety (ale także przez mężczyzn) poja-
wiało się wiele wzmianek o uczestnictwie w misteriach kalwaryjskich. 
Nadawczynie podkreślały często swój udział zwłaszcza w uroczystościach 
sierpniowych. Akcentowały religijną podniosłość, rzesze wiernych, obecność 
biskupów krakowskich, splendor, ceremonialną oprawę, magiczną specy-
fikę (wykorzystywanie w domolecznictwie poświęconych czy składanych 
w trumnie Maryi ziół, cudownej wody kalwaryjskiej ze strumyka Cedron). 

Z treści korespondencji wyłania się szczególnie identyfikacja maryjnego 
zawierzenia w łączności z przyrodą. Intencje o chów bydła, dobre plony, 
deszcz pochodziły od nadawczyń z terenów wiejskich, np. mieszkanka z wsi 
Ujsoły obok Żywca prosiła Matkę Boską Kalwaryjską „o pogodę, żeby nam 
udzieliła pogody za ziemię, bo tylko deszcz pada i plony wali będą gnić”46.

Piszący listy pragnęli, aby kalwaryjskie sacrum ingerowało bezpośred-
nio w ich życie. Nadawczyni z Białegostoku w przededniu Świąt Bożego 
Narodzenia 1970 roku opisała tak swoje rozdarcie między procesem sądo-
wym z kuzynem a konfliktem z siostrą: 

Jestem w ciąży i pragnę prosić o opiekę Matkę Najświętszą Zebrzydowską. 
Nowe Krzyżyki znowu przed świętami P. Bóg zesłał w postaci sądu z bratem 
stryjecznym. Wiem, że tak szybko nie dojdzie do zgody, gdyż sama nie jestem 
w rodzinie a tu chodzi o zgodę z całą rodziną. Panie Jezu Chryste z Matką Najśw. 
dopomóż do podźwignięcia tego krzyża, gdyż jako niepracująca i dlatego, że się 
pobudowałam na wspólnym podwórku nie będę od razu mogła oddać części 
starego domu wspólnych sieni, gdyż tam mieszka wnuczka mamusi i córka, 
która nie godzi się wcale. Mamusi[a] jest u mnie lecz tam zameldowana jest 
tylko z powodu na moją chorobę padaczkę pomaga mnie w pracy przy dzieciach. 
Ręce czasami opadają na tem, gdy wspomnę o sądach, lecz muszę żyć dla dzieci. 
Dopomóż o Matko Najśw. do podźwignięcia tego krzyżyka. Jak się z bratem 
stryjecznym pogodzę będę wrogiem rodzonej siostry47.

45 APBK, sygn. IVC 16 (1970).
46 Tamże, k. 375.
47 Tamże, k. 169.
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 Autorka z Gliwic prosząc w 1976 roku o zdrowie i mieszkanie dla sie-
bie, w pewnym momencie przerwała wypowiedź i zwróciła się ku Marii: 
„Matko Boska ratuj mnie od nieprzyjaciół i prześladowców zmiłuj się nade 
mną i przyjdź mi z pomocą”48. Podobnie mieszkanka Łososiny Górnej 
koło Limanowej, żaląc się na brak rezultatów swej rehabilitacji szpitalnej 
w Limanowej, Rabce Zdroju, Krakowie również szukała pomocy u Marii: 

Matko Boska Cudowna nie daj mi zginąć, bo widzisz moje dolegliwości, które 
mnie gniotą. Matko moja Cudowna nie daj mi dłógo być kaleką o co Cię Matko 
bardzo proszę żebym nie ociemniała bo jusz słabo widze Matko Boska Cudowna 
gorąco proszę o śmierć szczęśliwą nie długo cierpieć Matko nie opuszczaj mnie 
zmartwionej gorąco błagam49.

Zasadniczo prośby cechuje częste odnoszenie się do kondycji zdrowot-
nej. Nadawczynie pisały też o swoich problemach bytowych. Mieszkanka 
PGR-u w Mońkach na Białostocczyźnie przedkładała tak swoją sytuację, 
prosząc o pomoc Opatrzności: 

jestem bardzo biedna. Tego roku 4 lutego zmarł mi mąż a ojciec pięciorga dzieci. 
Sama jestem kaleką, chodzę przy kuli. Gospodarstwa żadnego nie posiadamy. 
Mieszkam w P.G.Rze. Bardzo ciężko jest nam teraz żyć z tymi robakami jed-
nak nie tracę jeszcze nadziei bo opiekunem i ojcem naszym jest Bóg nad nami. 
Będziemy się modlić, by pan Bóg o nas biednych sierotach nie zapomniał 50.

Problemem dla żon było funkcjonowanie w związkach z chłoporobotnika-
mi, często musiały one wówczas skupić się w większej skali na gospodarstwie 
(mężczyźni jechali do pracy w mieście, tam też okresowo mieszkali, a na 
kobiety spadał obowiązek prowadzenia gospodarstwa – co oznaczało pracę 
ponad ich siły). Rozdzielenia nie służyły też trwałości relacji w związku, 
małżeństwa takie czasami się rozpadały.

Starsze pokolenie szczególnie martwiło się o ład życia rodzinnego. 
Nadawczyni z Podlasia, zwracająca się do bernardynów o modlitwę w inten-
cji, by syn i synowa się nie rozwiedli, przy okazji skierowała się wylewnie 
ku Marii: 

Matko moja Najświętsza, opiekuj się moimi dziećmi i wnukami. Oddal od 
syna i synowej złych ludzi, którzy chcą zniszczyć ich dom rodzinny i życie 
święte katolickie. Oddal od nich sądy i niezgodę, a połącz ich – obdarz ich łaską 
Bożą i zgodą, miłością i mocną wiarą Chrystusową. Stój na straży ich życia, 

48 APBK, sygn. IVC 20 (1976), k. 157. 
49 APBK, sygn. IVC 16 (1970), k. 781.
50 APBK, sygn. IVC 31 (1966), k. 777–778.
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mądrości i głębokiej wiary. Matko Chrystusa Pana, pocieszycielko strapionych 
i zbłąkanych, ratuj dusze moich dzieci, aby nie przepadli w ogniu wieczystym. 
Bądź miłosierna Matko Boża mnie, wysłuchaj moje prośby i daj mi promyczek 
szczęścia: oglądać ich razem wszystkich, żyjących w zasadach świętej wiary 
katolickiej, tworząc świętą rodzinę na wzór Bożej51.

Troska o dzieci czy wnuków szczególnie towarzyszyła nadawczyniom. 
Kobiety  zawierzały swoje macierzyństwo Matce Bożej, dla nich zwłasz-
cza ważny był okres ciąży i wychowania małego dziecka. Wskazuje to na 
ewidentną więź i identyfikację. Do paralelnych wniosków doszli badacze 
misteriów kalwaryjskich. Pisząc o odtwórczyni roli Marii w misteriach 
pasyjnych J. Tokarska-Bakir zaznaczyła: „najłatwiej identyfikować się z rolą 
»Matce Boskiej«: »ma rolę w sercu«, nie musi się do niej przygotowywać. 
Macierzyństwa nie trzeba odgrywać, podobno wystarczy je ujawnić”52. 
Spoiwem biograficznym dla wielu nadawczyń było właśnie bycie matką 
(przy przeświadczeniu, że Ta Matka matkę zrozumie). Rodzina stawiała za 
wzór sobie Rodzinę Nazaretańską, a działanie przeciwko rodzinie określano 
powszechnie mianem „grzechu”. 

Maria współodczuwająca ból Syna była przywoływana przez nadawczy-
nie w sytuacjach cierpienia. Mogły się do niej odwołać, były bowiem przeko-
nane, że będzie przychylna i pomoże. W polskiej tradycji od średniowiecza, 
a zwłaszcza z powstawaniem kalwarii w okresie kontrreformacji, uwydatnił 
się bardzo silnie wzorzec pasji Marii53. Matka Boska była na wyciągnięcie 
ręki, podobna do innych cierpiących kobiet (z innych świadectw, tym razem 
artystycznych, wiadomo, że świątkarze przedstawiali ją jako utrudzoną 
kobietę wiejską)54. W wyobraźni ludowej dotyczącej Marii cały czas prze-
platały się dwa motywy: opiekuńczo-władczy i opiekuńczo-macierzyński55. 
Maria była przedstawiana jako Matka-Pani (np. Pani Nieba, czy Królowa 
Korony Polskiej, czy też, jak szereg wyliczeń ją określających, z Litanii 
Loretańskiej), ale była też Matuchną (w ich mniemaniu ochraniającą przed 
gromami srogiego Boga Ojca, czy opiekującą się samotnymi matkami na 
wsiach – które jako zhańbione „przeskoczki” (bo przekroczyły prawo Boże), 
w porządku społecznym były na dnie). Maria w religijności ludowej towa-
rzyszyła w sytuacjach przełomowych, a szczególnie w związku ze sprawami 

51 APBK, sygn. IVC 16 (1970), k. 495. 
52 J. Tokarska-Bakir, dz. cyt., s. 82.
53 M. Zowczak, Biblia ludowa. Interpretacja wątków biblijnych w kulturze ludowej, Toruń 

2013, s. 415–417.
54 A. Kunczyńska-Iracka, Madonna w dawnej polskiej sztuce ludowej, „Konteksty. 

Polska Sztuka Ludowa” 1988, nr 4, s. 251.
55 R. Tomicki, Religijność ludowa [w:] Etnografia Polski. Przemiany kultury ludowej, 

T. 2, red. M. Biernacka. M. Frankowska, W. Paprocka, Wrocław 1981, s. 44.
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rodzicielskimi, czy opieką nad dziećmi, ewentualnie oczekiwania na dziecko, 
do niej się kierowano w momentach rozchwiania i zawieszenia56. Maria to 
przede wszystkim dla nadawców bliska osoba, Matuchna. W korespondencji 
kalwaryjskiej podkreślone są cechy intymności, uczuciowości, współczucia; 
jest w pierwszej kolejności opiekunką.

Bywa i tak, że nadawczynie doświadczające macierzyństwa prosiły 
o wsparcie innych orędowników kalwaryjskich. I tak nadawczyni z Szastarki 
koło Kraśnika Lubelskiego pisała: 

Do OO. Bernardynów / Ojcowie Bernardyni proszę o odprawienie Mszy Św. 
do serca Jezusa ponieważ jestem w bardzo trudnej sytuacji, mąż mnie zostawił 
z małym dzieckiem i w ciąży bez niczego żadnych środków. I proszę serce 
Jezusa o Błogosławieństwo w życiu i dalszych moich losach. Jeszcze raz proszę 
OO. Bernardynów o odprawienie mszy św. Na ofiarę składam 100 zł 57.

W listach kobiet wybrzmiewa również kult Jezusa Cierpiącego. 
Mieszkanka Skawy koło Jordanowa zwracała się błagalnie doń na początku 
lat 80. XX wieku: 

Proszę cię Jezu po trzykroć upadający, by w naszym domu i rodzinie zapanowała 
miłość, jedność i zgoda rodzinna i braterska. Spraw Jezu, aby dzieci szanowały 
rodziców i rodzice mieli wyrozumienie dla nich. Jak również proszę o trzeźwość 
dla moich synów i zrozumienie, że idą złą drogą. Daj mi o Jezu cierpliwość, bym 
mogła przezwyciężyć tę niesłuszność, która mnie ciągle spotyka. Ofiaruję moje 
zmartwienia i upokorzenia Tobie – Twoja matka Jezu też wiele wycierpiała, Ty 
o Jezu zmiłuj się nad moją rodziną58.

Wspomniane powyżej wtrącenia odnoszące się wprost ku sacrum, wystę-
pują podobnie jak w kulcie maryjnym, w słowach kierowanych do Mesjasza. 
Mieszkanka Skawy na przykład przerwała prośbę o odprawienie mszy 
w intencji pomyślnego zakończenia konfliktu między własną córką a zię-
ciem i ich pojednania, by w natłoku zmartwień zwrócić się ku Zbawicielowi: 
„Jezu po trzykroć upadający pod ciężarem naszych grzechów ulituj się nad 
nami i przemień to zło co nad nami wisi”.59 Analogicznie zachowuje się 
nadawczyni z Makowa Podhalańskiego prosząca o mszę świętą w intencji 
nabycia domu i zażegnania konfliktu z sąsiadami. Kobieta zwraca się ku 
Zbawicielowi słowami: 

56 Z. Sokolewicz, Matka Boska w polskiej kulturze ludowej XIX i XX w. (wybrane kwestie 
źródłowe i zarysowujące się pytania), „Etnografia Polski”, T. 32: 1988, s. 287–303.

57 APBK, sygn. IVC 29 (1977), k. 5.
58 APBK, sygn. IVC 114 (1983), k. 291.
59 APBK, sygn. IVC 29 (1977), k. 213.
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O Jezu Ukrzyżowany zlituj się nad nami daj nam siły i zdrowia w życiu bo chociasz 
nas wszyscy prześladują to ty Jezu nas nie opuszczaj i dodaj nam siły do wytrwania 
bo wierzę Jezu w ciebie prosiłam to otrzymałam nawet nie byłam godna tego60. 

Korespondencja bardzo często  jest zapisem przemocy rodzinnej i kon-
fliktów. To poświadczone jest w obu kultach: maryjnym i pasyjnym, a także 
w bardziej ogólnych prośbach do Boga czy innych kalwaryjskich orędowni-
ków. Nadawczyni z Biłgoraja w 1976 roku pisała: 

Bardzo proszę cały kult zakonny o złożenie modłów w intencji mojej rodziny, 
ponieważ jest u mnie teraz sytuacja prawie nie do zniesienia. Jestem mężatką 
mam córeczkę, która na czas mojej pracy jest w żłobku. Przedtem mieszkałam 
u męża rodziców i do tego stopnia buntowali go i robili co chcieli ze mną, a mąż 
to już różnie mi mówił i bił nie mogłam tego znieść wszystkiego odeszłam 
z dzieckiem i mieszkam na stancji. Ciężko mi jest ale chociaż spokój. Nie wiem 
co dalej będzie mąż przychodzi ale oni nadal się Boga nie boją tylko go trzyma 
matka przy sobie a ja jestem katolikiem i nie mogę tak żyć zdałam się na łaskę 
Bożą on zaczyna się opamiętywać. Boże kochany ja nie zasłużyłam na takie 
oszczerstwa, co oni na mnie mówią. Jestem już i niezdrowa i tylko mam w Bogu 
nadzieję, że Bóg jeszcze mi w życiu pomoże61. 

Natomiast nadawczyni z Jabłonki, młoda dziewczyna tuż po ślubie, 
zmagająca się z pijaństwem męża, poniekąd zmuszona arogancją i butą 
małżonka zbuntowała się, argumentując, że mąż całymi dniami pije, przy-
chodzi do domu po północy albo nad ranem, zdradza ją i ze względu na 
rozwiązły tryb życia zaraził się chorobą weneryczną, zapowiedziała, że od 
niego odejdzie. Aktualnie właściwie tylko się nim brzydzi. Zwracając się do 
kalwaryjskich orędowników prosiła o karę dla niewiernego męża pisząc: 
„proszę i błagam Cudownego Pana Jezusa i Matki Bożej ażeby go ciężkim 
krzyżem nawiedzili”62.

Piszący zestawiali analogicznie względem kultu maryjnego podobne 
z podobnym, np. doświadczane przez siebie macierzyństwo z macierzyń-
stwem Maryi, czy własny krzyż względem Krzyża Jezusowego. Dobrze to 
odzwierciedlają słowa jednej z nadawczyń niezwykle brutalnego w treść 
listu. Starsza kobieta zwróciła się z prośbą o odprawienie

 […] mszy św. w trzecim upadku Pana Jezusa, gdyż mam szczególną wiarę 
w osiągalność łaski w kaplicy trzeciego upadku Pana Jezusa / tak bardzo 
proszę pomimo, że jest uciążliwa droga do przebycia do tejże kaplicy, gdyż 

60 APBK, sygn. IVC 188 (1972), k. 385. 
61 APBK, sygn. IVC 34 (1976), k. 124.
62 APBK, sygn. IVC 174 (1968), k. 1–2.
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mam intencję bardzo ważną i bolesną […] będąc wdowa od kilkunastu lat 
ciężko sama pracowałam, aby wychować uczciwie dzieci. Córka moja wyszła 
za mąż, zięć, który uprzednio okazał się w najlepszym świetle tj. z zasadami 
etycznym[i] i moralnymi po upływie krótkiego pożycia małżeńskiego, okazał 
się potwornym w swoich czynach, bije mnie, kopie i moją córkę w nielitościwy 
sposób, tak, że zabił dziecko w żywocie córki. Awantury i bicia wykonuje z jak 
najbardziej drobnych przyczyn, gdyż widocznie chce nas wykończyć. Ponieważ 
jestem głęboko religijna, nie chcę innego sposobu szukać jak tylko łaski u Pana 
Jezusa, aby w tej rozpaczy i bezsilności zechciał łaskawie mnie niegodnej zdjąć 
ten krzyż z moich i córki ramion tym bardziej, że mam słabe siły i zdrowie i pod 
tym krzyżem prawie już upadam63.

Specyficzna była reprezentacja próśb pisanych przez osoby z problema-
mi psychicznymi. Cechowało je oddanie dla Kościoła, odwoływanie się do 
autorytetu papieża Pawła VI, modlitwy w zbożnych intencjach. Jednak kiedy 
ludzie tacy skupiali się na sobie, ujawniała się tabuizacja i zakłopotanie. 
Przykładem mogą być listy nadawczyni ze Słubic, która podała opis swoich 
zachowań, zdradzających objawy problemów psychicznych: 

Tak bardzo mam straconą pamięć że chcę od razu iść do spowiedzi. Już byłam 
u księży u spowiedzi, ale chciałam, żeby mnie wyspowiadał jakiś ksiądz szcze-
gółowo i żebym mu się wyspowiadała od początku. Są to takie straszne przejścia 
czasem w dzień a bardzo często w nocy. Jest to straszna choroba, bo w nocy we 
śnie słyszę prześladowania. Często pociesza mnie Ewangelia i pismo święte64.

Innym razem stwierdziła:

Od najmłodszych lat nawiedzają mnie ciężkie prześladowania duchowe. Żadne 
modlitwy mi nie pomagają. Pokusy nawiedzają mnie nie tylko w dzień, ale 
i w nocy. Czasami nie mogę spać. […] tu [jest] dużo ludzi, których prześladują 
ciężkie pokusy, ale wstydzą się przyznać księdzu, bo myślą, że tylko ludzi 
grzesznych prześladują pokusy65. 

Ewidentnie kobieta radziła sobie, bądź usiłowała sobie radzić, w odniesie-
niu do nauczania Kościoła. Postrzegała jednak swoje nieszczęście w kategorii 
opętania, ingerencji złego. Niezależnie jak tę postawę określimy, to okazała 
się ona wypadkową ówczesnego nastawienia społecznego. Nie była tutaj 
przy tym autorka listu odosobniona. 

63 APBK, sygn. IVC 187 (1965), k. 9.
64 APBK, sygn. IVC 32 (1973), k. 1211.
65 Tamże, k. 1213–1214.
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Można zatem zauważyć, że dyskurs społeczny poprzez zestawianie pro-
blemów psychicznych z pokusami, formami opętania, czy rzadziej z grze-
chem, zawinieniem, przesuwał człowieka, i tak już w stanie rozchwiania, 
w sferę tabuizacji i osamotnienia. Opisy pochodzą z lat 70. XX wieku, kiedy 
w Polsce dopiero zmieniało się  nastawienie względem chorych umysłowo, 
pojawiały się wówczas pierwsze książki Antoniego Kępińskiego, ożywiało 
się środowisko psychoterapeutów. Przeobrażanie było widoczne, i to z regu-
ły w realiach wielkich miast, elit, ośrodków uniwersyteckich, gdzie nauka 
już wówczas funkcjonowała bowiem w rozwijającym się radykalnie innym 
paradygmacie bardziej humanitarnego postrzegania ludzi z dysfunkcjami 
psychicznymi66. Jednak na prowincji wciąż zadomowiony był zadawniony 
stereotyp i poczucie lęku.

Profil kobiety kalwaryjskiej

W nauczaniu Kościoła, a szczególnie w myśli konserwatywnej i trady-
cjonalistycznej podkreśla się komplementarność ról społecznych. Jest ona 
we współczesnej kulturze atakowana, a przecież stoi za nią wielowiekowe 
dziedzictwo oparte na przeświadczeniu, że mężczyzna dopełnia kobietę, 
uzupełnia jej potencjał charakterologiczny, a kobieta czyni to samo w stosun-
ku do mężczyzny (uzupełnia w szeregu interakcji jego osobowość), oboje nie 
są identyczni, są jedyni, wyłączni w swej tożsamości, a równość nie oznacza 
tutaj identyczności (można powiedzieć: pozytywnie różnicuje). Słusznie 
podkreśla odnosząc się do sytuacji dzisiejszej Chantal Delsol:

Ponowoczesna krytyka komplementarności oznacza jednoznaczne zakwestio-
nowanie wymiany i daru: wymiana możliwa jest jedynie wówczas, gdy jedni 
posiadają coś, czego nie posiadają inni. […] Być komplementarnym to być 
niepodobnym, a zarazem móc wnieść w relację coś, czego brakuje drugiemu. 
Jednostka wyizolowana to jednostka, której rzekomo nie brak niczego. Taka 
wizja świata jest jednak utopią, gdyż w rzeczywistości jednostce (jak poucza 
nas opowieść o utraconym raju) brakuje wszystkiego. Z ontologicznego punktu 
widzenia jest ona bowiem bytem relacyjnym. Pozbawiona możliwości urzeczy-
wistnienia siebie w relacji gotowa jest skonać z nieszczęścia67.

To spostrzeżenie pozwala nam zrozumieć, kim była kobieta kalwaryjska, 
w niedalekiej przeszłości. Była przede wszystkim osobą otwartą na dru-
giego człowieka, skłonną do postawy solidarnej, dawania i przyjmowania 

66 J. Życiński, Struktura rewolucji metanaukowej. Studium rozwoju współczesnej nauki, 
Kraków 2013, s. 272.

67 Ch. Delsol, Nienawiść do świata. Totalitaryzmy i ponowoczesność, Warszawa 2017, 
s. 121.
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darów, funkcjonującą w szeregu wspólnot. Niewątpliwie to osoba rela-
cyjna, ale w innym stopniu niż mężczyzna. Kobieta szukała ładu w życiu, 
w korespondencji bywała rozchwiana czy załamana. Czasami dziękowała 
za łaski lub wyrażała tylko postawę afirmatywną względem kalwaryjskich 
orędowników. Wychowana w tradycji katolickiej, ceniła Kościół. Chciała się 
realizować rodzinnie, zawodowo, dążyła też do stabilności w niestabilnym 
świecie. Pielgrzymowała do Kalwarii, a pomiędzy pielgrzymkami, które 
były symbolicznymi punktami odmierzającymi jej czas, powierzała życie 
swoje i bliskich w modlitwie. Do patronów kalwaryjskich miała stosunek 
emocjonalny, bardzo bezpośredni, co widać po stylu, nieraz burząc struk-
turę supliki, pomijała bernardynów i wprost lokowała siebie przed sacrum. 
Powierzała swoje troski o dzieci, męża, bliskich, zmarłych. W kulcie cecho-
wała ją bezpośredniość względem Boga oraz względem orędowniczki, ale 
także olbrzymi szacunek do bernardynów – stróżów sanktuarium. W swoich 
słowach unikała teoretyzacji, ulegając „potędze wizerunków” .

Równolegle jej wrażliwość kształtowały misteria. Odtwórcy ról miste-
ryjnych, jeszcze w latach 70. XX wieku, utożsamiali się z nimi, zatracając 
aktorską konwencję (pozwalali, by to  role panowały nad nimi). Zarówno 
aktorzy, jak i nadawcy, choć oczywiście nie wszyscy w jednakowym stopniu, 
stapiali w jedno znaczące ze znaczonym i wyrażali pragnienie uczestniczenia 
w porządku wyższym. W pewien sposób ta cecha obecna jest i w dzisiejszych 
misteriach kalwaryjskich, które nieprzerwanie się odbywają w beskidzkim 
sanktuarium.

Kobiety, zarówno te będące w ciąży, młode dziewczyny, osoby w średnim 
wieku czy starczym, kierowały się pewną zasadą podobieństwa. Podobne tłu-
maczyło w porządku duchowości podobne: macierzyństwo własne odnosiły 
do biblijnego macierzyństwa Maryi, krzyż i cierpienia w swoim życiu porów-
nywały do krzyża i kenozy68 Zbawiciela, swoją rodzinę zestawiały z Rodziną 
Nazaretańską. Językiem prostym, niekiedy mając problemy z wprawnym 
pisaniem, czy formułowaniem myśli na papierze, lokowały się w kalwaryj-
skiej sakrosferze. Często był to język pełen rozpaczy, cierpienia, udręki i cho-
roby. Kobiety te raczej prosiły, rzadziej dziękowały, chciały zmian w swym 
życiu – zawierzały swe troski równolegle prezentując pokorę i powierzenie 
się względem Siły Wyższej. Troskę wyrażaną w ich listach można rozumieć 
w dwójnasób, jako: „troszczenia się, martwienia o coś” i „troszczenia się, 
opieki, dbania o coś” 69. O ile postawa afirmatywna względem sacrum była 
główną cechą wspólną całości korespondencji, to tą najbardziej widoczną 

68 Jak pisze Dariusz Czaja: „greckie kenosis oznacza samoumniejszenie się Boga 
w jego absolutności, jest stanem wyniszczenia, ogołocenia, to pojęcie, za pomocą 
którego opisuje się sytuację wcielenia i śmierć krzyżową Chrystusa”, D. Czaja, Lekcje 
ciemności, Wołowiec 2009, s. 108.

69 M. Inwood, Heidegger, Warszawa 2023, s. 78.
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było pragnienie czy też potrzeba zmiany świata wokół i swojego życia na 
lepsze; listy rzadziej były dziękczynieniem – świadectwem tego jest jednak 
wola, by było jak dotąd, by nadal się darzyło a łaski rozlewały (choć nawet 
w tych sytuacjach: zaznanego szczęścia, sytości i błogości, widać czający się 
lęk, że można swoją pozycję i komfort emocjonalny utracić). 

To, czego w listach kobiecych wyraźnie brakuje to wielka historia. W kore-
spondencji autorstwa mężczyzn pojawiają się komuniści, nomenklatura, 
zwalczany Kościół, represje, świadomość inwigilacji. Na przykład mężczy-
zna ze Skoczowa na Śląsku Cieszyńskim tak pisze: 

aby żyć i egzystować trzeba być dostosowany[m] do sytuacji jaka nas otacza. 
Musimy należeć do różnych organizacji politycznych społecznych i tam też trze-
ba bronić spraw wiary i przekonań. Trzeba pełnić różne funkcje, bo tego sytuacja 
wymaga. Niektórzy tego nie mogą zrozumieć. Nie wszyscy mogą siedzieć za 
piecem i klepać pacierze70. 

Inny z nadawców z Jaworzna pisze w połowie lat 60. XX wieku o prześla-
dowaniach pątników na dworcu w Kalwarii Zebrzydowskiej-Lanckoronie: 

Donoszemy księżo[m] wielki żal co do milicje jak się brutalnie odnosili do ludzi 
na dworcu kolejowym w Lanckoronie jak rzucali ludziemi [jak] choćby snopka-
mi w polu zamiast porządek trzymać jak należy to oni się mścili na ludziach czy 
to był starszy czy młodszy to dla nich to było obojętne czy by to księża ni mogli 
załatwić tą sprawę aby ich trochę ukrócić pyski aby se tak dużo niepozwalali 
aby uwarzali ludzi za ludzi anie za zwierzęta, bo chcą ludzi odbić od was i od 
Matki naszej Królowej Niebieskiej Kalwaryjskiej Maryi71.

Powyższe przykłady potwierdzają inną retorykę i charakter próśb wotyw-
nych u kobiet i u mężczyzn. Z historycznego punktu widzenia te zaledwie 
kilkanaście czy dwadzieścia parę procent ogółu nadawców pozwalałoby 
stworzyć interesujące studium w duchu politycznym (czym był komunizm, 
nomenklatura, sądy i milicja, prześladowany Kościół). Kobiety rzadko tę 
wielką historię widziały albo unikały jej komentowania. Dla mężczyzny 
uciążliwy był porządek totalitarny, z jakim się spotykał: komunizm. W skraj-
nych przypadkach dla kobiety od reżimu komunistycznego groźniejsza jest 
opresja ze strony męża alkoholika niestroniącego od przemocy. W listach 
kobiet nie pojawiają się odniesienia do osobistych pasji,  szerszej aktywności 
zawodowej czy społecznikowskiej. 

70 APBK, sygn. IVC 19 (1975), k. 412–413.
71 APBK, sygn. IVC 172 (1965), k. 141–142.
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U młodych dziewczyn są prośby o znalezienie partnera, wyrazy nieśmia-
łości. Młoda kobieta spod Janowa Lubelskiego przejawiała taką tęsknotę za 
wielką miłością: 

Ja wierzę, że Bóg złączy mnie z Józkiem młodzieńcem, którego pokochałam 
i uprosić go chcę u Boga dla siebie. Może napisze chociaż krótki list mówiący 
o tym. Że tylko ze mną pragnie być zawsze, może przez tą małą karteczkę wróci 
i porzuci inne dziewczęta rozumiejąc swój błąd i powróci nasza czysta miłość, 
której i jakiej zawsze pragnęłam. Bo wierzę w to, że Bóg mnie wysłucha. Bóg jest 
miłością i udzieli swojego błogosławieństwa, bo powiedział Pan Jezus: Proście 
a otrzymacie, szukajcie a znajdziecie, kołaczcie a będzie wam otworzone.72 

Jeśli idzie o niechciane zachowania, należą do nich postawy wiarołom-
ne i wykraczające przeciwko świętości życia rodzinnego. W przypadku 
kryzysów kobiety krytykowały bądź to męża, bądź jego kochankę, zdradę 
opisywały w kategoriach grzechu, domagając się od partnera nawrócenia, 
powrotu do wiary (co jest tożsame z powrotem na łono rodziny). Żony 
stosunkowo rzadko decydowały się na odejście, w listach były to sytuacje 
odosobnione. Przyzwolenie społeczne na rozwody dopiero się ugrunto-
wywało73. Kochanka była w kilku przypadkach przedstawiana jako osoba 
partyjna – co oznacza: niewierząca, niebojąca się Boga. 

Stwierdzić należy, że przy tak silnie wyrażanych nastawieniach zatroska-
nia i troskliwości wobec innych, kobieta kalwaryjska, kierując się dobrem 
własnym (troską o siebie i swoje „emocjonalne ciało”74) w zdarzających się 
czasami sytuacjach patologicznych, nie podważała mimo wszystko trady-
cyjnej struktury rodzinnej, dlatego stosunkowo rzadko pozwalała sobie na 
radykalne wobec złego małżonka kroki, takie jak rozwód, przeprowadzka, 
separacja, groźba odejścia czy powiadomienie milicji. Przy czym, podkreślę, 
sytuacje takiego sprzeciwu, w świetle korespondencji, zdarzały się, ale były 
odosobnione.

Ze związkiem małżeńskim pojawiało się dość szybko macierzyństwo. 
Było ważne, pozwalało budować tożsamość, statystycznie występowało 
niezwykle często, ale należy też pamiętać, że stanowiło również wyraz 
pewnej konwencji pisania do bernardynów czy szerzej kapłanów (struktur 
kościelnych), którzy określone wzorce wówczas propagowali. Stawiali oni 
za wzór rodzinę „Bogiem silną” (jak głosiło jedno z haseł Wielkiej Nowenny 

72 APBK, sygn. IVC 16 (1970), k. 525–526.
73 B. Klich-Kluczewska, Rodzina, tabu i komunizm w Polsce 1956–1989, Kraków 2015, 

s. 159–160.
74 F. Bound Alberti, A biography of loneliness. The history of emotion, Oxford 2021, 

s. IX–X.
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– dziewięcioletniego okresu przygotowawczego do Millenium, konkretnie 
takie zawołanie było tematem wiodącym w V roku Nowenny, to jest lat 
1961–1962). 

Kobiety miały też tendencje do zachowań lokujących się na pograniczu 
religii (w tym cudowności) i życia codziennego – starały się apotropeicznie 
zabezpieczyć los dzieci, święciły zioła, przemywały sobie i bliskim twarz 
wodą kalwaryjską, leczyły się używając bądź to kalwaryjskich dewocjo-
naliów, bądź robiąc wywary z roślin rosnących na wzgórzach beskidz-
kich. W retoryce cechującej się przesytem treści religijnych była obecna 
– zwłaszcza w relacji względem sacrum wysoce interesowna zasada do ut 
des (wymieniania intencji, składania datku na ręce bernardynów i w zamian 
wyjednywania sobie łask ze strony Siły Wyższej, w pewien sposób manipu-
lowania Nią dla doczesnych celów).

Poświadczony był również, prócz odwoływania się do masowych dru-
ków religijnych, fakt lektury Pisma Świętego, odnoszenie się do biblijnych 
cytatów czy sentencji. Było to wielce wyrywkowe zjawisko, w stosunku 
do ogółu listów pisanych do świątyni, niemniej jednak widać u niektórych 
kobiet inspirowanie się tymi treściami. Były to odniesienia do sentencji, impe-
ratywów wypływających z nauk Chrystusowych, będących wykładnikiem 
tego jak żyć samemu i jak powinni żyć inni. Świadczyły one o interioryzacji 
nauczania Kościoła i inspirowaniu się Ewangelią. 

Choć listy to dokumenty samotnicze – powstawały w samotności, to 
wybija się w nich wspólnotowy charakter z jednej strony kultu (pielgrzym-
ki, misteria, rytuały kościelne święta, identyfikacja narodowa), a z dru-
giej także życia codziennego (dominacja spraw potocznych, rodzinnych, 
„ojczyzny prywatnej”, społeczności lokalnej). Tutaj wiara posiada kompo-
nenty relacyjne i komplementarne zarazem. Religia nadawczyń odpowiada 
semantyce łacińskiego słowa: religio, oznaczającego według różnych tradycji 
„więź”, „ponowne zbieranie”, „ponowne związanie”, „wierność tradycji”75. 
Adekwatne są tutaj słowa Wojciecha Bonowicza, który ten aspekt kultu eks-
ponuje, pisząc: „pobożność ludowa wie, że nie można wierzyć w samotności, 
że wiara jest sprawą wspólnoty”76. Same zaś więzi mają wymiary nie tylko 
społeczne, ale należy je również rozpatrywać w odniesieniu do wspólnoty 
żywych z umarłymi (za których nadawczynie się modlą) i wspólnoty z orę-
downikami (do których się zwracają). Relacyjność ma tym samym wymiary: 
horyzontalny i wertykalny.

Korespondencja jest przede wszystkim wentylem dla wyrażania doznań 
psychicznych i emocjonalnych. Religijność kobiet przejawia cechy szero-
ko rozumianej polskiej kultury religijnej, jaka przynajmniej do niedawna 

75 J. A. Kłoczowski, Między samotnością a wspólnotą. Wstęp do filozofii religii, Tarnów 
2004, s. 20.

76 W. Bonowicz, O pobożności ludowej, „Teofil” 2005, nr 2, s. 8.



rozprawy  
– artykuły

269

XXVI (2024) maŁopolska

Kobieta kalwaryjska. Listy modlitewne...

dominowała, odmiennej względem laicyzującej się Europy Zachodniej, 
do których Irena Borowik zalicza: 1) rytualizm, 2) wysoki poziom insty-
tucjonalizacji religijności, 3) powtarzalność wzorców socjalizacji religijnej 
w kościele, domu i szkole77. Tu dodajmy: szkole naówczas będącej oficjalnie 
pod wpływem programów ateistycznych, co w praktyce powodowało, że 
kobiety obwarowywały troskę o uczące się dzieci, powierzając je modlitwom 
w Kalwarii. Potwierdza się też teza, że socjalizacja religijna w rodzinie ze 
strony kobiet (matek, babć, cioć, sióstr) była znacznie większa niż ze strony 
mężczyzn78.

Nie formułuję tutaj programu na życie ani na rozwiązywanie dylematów 
współczesności, w tym identyfikacji i samoidentyfikacji kobiet w dzisiejszej 
kulturze. Moje uogólnienia mają charakter historyczny. Komplementarność 
ról społecznych była bardzo istotna. Pozwalała pełniej rozpatrywać relacje 
w kategoriach daru, kontaktu, wymiany, otwartości, eksponowania swoich 
przymiotów (swego bogactwa osobowościowego) i opierania się na solidar-
ności społecznej (a zwłaszcza więzi rodzinnej). O kobietach w tym świecie 
stanowiły w dużym stopniu one same, były kreatorkami życia, kochały, bały 
się, skarżyły – widać, że pisanie listów wielce je zajmowało (niektóre pisały 
po kilka listów rocznie, prosząc i dziękując za łaski). Orędownicy byli dla 
nich punktem zaczepienia, posiadali silny status ontologiczny, wątpliwości 
w wierze prawie nie były artykułowane, podobnie jak nie miały swego wyra-
zu myśli obrazoburcze.

Nadawczynie w swym zwykłym życiu były osobami relacyjnymi, realizu-
jącymi się w rodzinach, często wielodzietnych, nastawionymi na wyrażanie 
i odbiór treści religijnych. Owe odniesienia religijne to przy tym doznania 
głębokie i autentyczne, pełne determinacji i pasji. Pewnie najpełniejszy obraz 
dawałaby odniesiona do kobiet perspektywa wiary, czy może nawet modu-
lujących życie trzech cnót teologicznych: wiary, nadziei i miłości, które są 
kwintesencją chrześcijańskiej relacyjności. Nie ulega jednak wątpliwości, że 
biorąc pod uwagę skrupulatność, obowiązkowość, czy budowanie szeregu 
więzi, poruszanie się w sieci intersubiektywnych uwarunkowań, życie kobiet 
było bardzo złożone. Kalwaria pozwalała im nie tylko prosić orędowników 
o łaski, ale także odnieść się względem siebie, skomentować swoje życie „tuż 
obok” i wyrazić pragnienia. Miłość, największa z cnót teologicznych, była 
postulatem i wyrazem jednocześnie, ponieważ listy to przejaw bardzo często 
troski i kochania. Wiara – nieweryfikowalna i mająca inne potwierdzenie 
niż wiedza, niewątpliwie determinowała zachowania piszących – z dłuż-
szych listów wynika, że była ona żarliwa, z krótszych i zdawkowych, które 

77 I. Borowik, Religijne oblicze Polski na tle Europy [w:] Kultury religijne…, s. 35.
78 T. Smolińska, Współczesna rodzina nosicielem tradycyjnego folkloru religijnego [w:] 

Folklor – Sacrum – Religia, red. J. Bartmiński i M. Jasińska-Wojtkowska, Lublin 1995, 
s. 254.
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przeważają, niewiele można powiedzieć (np. gdy mowa tylko o krótkiej 
intencji: wymienienia zmarłych z rodziny, czy powierzenia sprawy „Bogu 
wiadomej”, czy wreszcie w przypadku rolników, wyliczenia tylko gatunków 
zwierząt z gospodarstwa). Niewątpliwie korespondencja pozwalała mimo  
codziennych trosk, kreować nadzieję, a to jest już bardzo dużo, bo jak uczą 
filozofowie egzystencji – nadzieję trzeba umieć budować79. 

Kobieta kalwaryjska odstawała od wizerunku kobiety i kobiecości, który 
funkcjonował w innych źródłach, dzisiaj tak popularnych w badaniach, 
egodokumentach80. Reprezentowała światopogląd konserwatywny, bliski 
nauce Kościoła, wręcz wewnątrzkościelny, nakierowany na transcendencję, 
która była, prócz ucieleśnienia pragnień metafizycznych, także wentylem-
-komentarzem do współczesności. Kobieta ta poprzez religię komentowała 
swoją codzienność, a kult był dlań celem i środkiem poręcznym, bliskim. 
Bernardynów uznawała za osoby, przed którymi mogła się uzewnętrznić. 
Korespondencja była tym samym komentarzem jej życia, świadectwem jej 
samotności w obliczu trosk i samotności jako doznania jedyności – formą 
dialogu ze sobą. Dominowały apolityczność, prywatność, rodzinność. Kiedy 
mężczyzna prezentował perspektywę renesansową, zbieżną – komentował 
świat, etykietyzował rzeczywistość, opisywał wielkie wydarzenia historycz-
ne narodu czy Kościoła, krytykował ustrój, kobieta bliższa była perspekty-
wie odwróconej – wskazywała jak świat wokół determinował jej wnętrze, 
pozwalała zaistnieć uczuciom i wzbudzić je z zewnątrz, nie miała potrzeby 
czystej referencji w swoich opisach świata wokół, wręcz przeciwnie: na wzór 
typowo religijny (teologiczny) rozumiała, że nie tylko ona patrzy i działa, 
ale jest tworzona poprzez ogląd Kogoś Innego, że z tamtej strony dobiega 
głos – głos orędowników. Podziękowania świadczą, że miała z tamtej drugiej 
strony poczucie odzewu, choćby mgliste, jednak w świadomości obecne. 

Pod tym względem korespondencja kalwaryjska na tle innych egodo-
kumentów tej epoki jest odosobniona. Nie znam drugiego takiego źródła 
z czasów Polski Ludowej radykalnie kontrastującego z ateistyczną wizją czło-
wieka komunistycznego i stawiającego czoła procesom makro- i mikrostruk-
turalnej laicyzacji, zarówno tej sterowanej (ideologicznej), jak i spontanicznej 
(cywilizacyjnej)81. W kwestii tego, dla jak wielkiej części społeczeństwa 
Polski Ludowej religia pozostała już tylko „religią życia świątecznego”, a dla 
jakiej „religią życia powszedniego”, zaznaczyć należy, że korespondencja 
poświadcza, iż ten drugi wariant wciąż miał stosunkowo szerokie grono 
reprezentantów. Był podzielany, intersubiektywny, wyrazisty pod względem 

79 T. Gadacz, Etyka dobromyślności, Warszawa 2023, s. 207–208.
80 Por. W. Chorążyczewski, A. Pacevičius, S. Roszak, Egodokumenty. Tradycje histo-

riograficzne i perspektywy badawcze, Toruń 2015.
81 H. Słabek, Kościół katolicki w Polsce 1945–1989 (w związku z wybranymi publikacjami), 

„Dzieje Najnowsze” 2005, nr 1, s. 124.



rozprawy  
– artykuły

271

XXVI (2024) maŁopolska

Kobieta kalwaryjska. Listy modlitewne...

jakościowym, chociaż jego obraz z korespondencji nie może być porówny-
wany z badaniami socjologicznymi, które poświadczają dominację w owym 
okresie religijności świątecznej w skali masowej82. Niewątpliwie jednak oba 
ujęcia, choć są rozbieżne, to dopełniają się.
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