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Wspomnienie

Urodził się w 1915 roku w Zakopanem z Józefy Krzeptowskiej, 
wnuczki brata Jana Krzeptowskiego Sabały, Józefa, wójta Kościeliska 
i Zakopanego. On to zbudował w Zakopanem przy ul. Kościeliskiej 
pierwszy piętrowy góralski dom, dzisiaj już 180-letni. W tym zabyt

kowym domu, obok restauracji i hote
liku, mieściło się też niegdyś wójtostwo 
i zakopiańska poczta. To w nim został 
utworzony Związek Podhalan.

Ojciec Włodzimierza, Jan Wnuk 
(„Wnuk” jest nazwą jednego z herbów 
polskich), pochodzący z ziemi lwow
skiej, był wykształconym w ekskluzy
wnych hotelach Paryża i Wiednia re
stauratorem i kuchmistrzem.

Rodzice prowadzili przez wiele lat 
w starym domu, poszerzonym o sale 
werandowe, restaurację. Matka też była 
przygotowana do takiej pracy, m.in. 
w hotelu „Morskie Oko”, będącego 

własnością wujostwa. Restaurację odwiedzali licznie wybitni literaci, 
muzycy i artyści innych specjalności z całej Polski. Jedna izba miała 
wyszynk i tutaj zbierali się głownie miejscowi górale. Wzrastając 
w takich kontaktach i atmosferze od chłopięcych lat Włodzimierz 
rozwijał coraz bardziej swe zainteresowania, które też ukierunkowały 
dalszy bieg jego życia.

Miał pięcioro rodzeństwa. Troje z nich zaznaczyło się w sporcie 
narciarskim: brat Mieczysław został w roku 1938 w Finlandii mi
strzem akademickim świata, a w roku 1939 mistrzem Polski (kombi
nacja norweska dawała wówczas tytuł mistrza), brat Henryk i siostra 
Zofia byli sędziami narciarskimi, m. in. na światowych mistrzo
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stwach FIS-u w Zakopanem. Startowali taż jako zawodnicy w zawo
dach narciarskich. Całą rodzinę łączyła bardzo serdeczna więź.

Włodzimierz został literatem. Już jako gimnazjalista zaczął dru
kować swe prace w młodzieżowych, poznańskich Orlętach. Poważnym 
debiutem był publicystyczny opis historii góralskiego rodu z Żyw- 
czańskiego w Zakopanem, zamieszczony na łamach warszawskiego 
tygodnika Prosto z mostu, piśmie o dużym w latach międzywojen
nych znaczeniu — miał wówczas 19 lat. Potem drukował w prasie 
wielkopolskiej. W czasie studiów prawniczych w Uniwersytecie Po
znańskim związał się z ruchem Młodzieży Wszechpolskiej, skupionej 
wokół znanej postaci ks. Infułata Józefa Prądzyńskiego. Po wybuchu 
wojny w 1939 r. był on twórcą organizacji podziemnej Ojczyzna- 
-Omega. Po aresztowaniach jej członków przez gestapo organizacja 
podjęła działalność w Warszawie, a niektórzy jej członkowie weszli 
w skład Delegatury Rządu na Kraj.

Po skończeniu studiów prawniczych pracował w Poznaniu, 
a wiosną 1939 roku przybył do Gdyni. Do wyjazdu na Wybrzeże na
mówił go prof. Zabrocki z Uniwersytetu w Poznaniu, który uczył też 
w Państwowej Szkole Morskiej (szkole marynarki handlowej). 
W Szkole tej miał W. Wnuk od jesieni wykładać prawo, chwilowo też 
objął stanowisko sekretarza placówki. Po wkroczeniu wojsk niemiec
kich gestapo aresztowało go wraz z grupą profesorów i rozpoczęła się 
wędrówka po niemieckich obozach koncentracyjnych, Wpierw był 
w Nowym Porażu (Neufahrwasser), potem Stuthof, gdzie więźniowie 
musieli w trakcie bardzo srogiej zimy ścinać las na deski i budować 
dla siebie baraki. Potem był w Sachsenhausen, w którym poza kara
mi nieustannymi, ćwiczeniami, np. skakaniem „żabką”, więźniowie 
byli zmuszani do stałego biegu. Stamtąd przewieziono go do obozu 
w Gusen-Mauthausen, następnie w Austrii, skąd zwolniono go każąc 
jechać na wybrzeże, gdzie go w 1939 r., aresztowano. Zwolniono go 
pod koniec roku 1941. W Generalnej Gubernii musiał czekać na 
przepustkę do rodzinnego Zakopanego. Gdynia przemianowana 
przez Niemców na Gotenhafen została włączona do Reichu. Ukrywał 
się przez parę tygodni u rodziny wykładowcy Państwowej Szkoły 
Morskiej Józefa Ostrowskiego, wysiedlonej na dalekie peryferie mia
sta. To był mój dom. Nie przypuszczałam wówczas, że kiedyś po sze
ściu latach, zostanie moim mężem. W swoich wspomnieniach poda
wał, że z obozu w Gusen- Mauthausen zwolniono go za staraniami 
wuja Krzeptowskiego z Zakopanego. Nigdzie nie wspomina, że na 
prośby jego siostry Zofii, moja siostra Felicja z Ostrowskich Stelze- 
rowa wielokrotnie powtarzająca zabiegi w gdyńskim gestapo o zwoi- 
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nienie z obozów koncentracyjnych kilku profesorów Szkoły Morskiej 
dołączyła prośbę o uwolnienie i jego. Po kilku próbach uzyskała 
obietnicę, że W. Wnuk i prof. Stanisław Maresz zostają zwolnieni. 
Niestety, prof. Maresz przed opuszczeniem obozu umarł z wyczerpa
nia, natomiast Włodzimierz wkrótce wyszedł na wolność. Komu (cze
mu) w istocie zawdzięczał swe cudowne ocalenie, trudno dociec.

W kamieniołomach gusenowskich, mimo krańcowego wyczerpa
nia pisał wiersze. Do kilku z nich skomponowano muzykę. Najpopu
larniejszą pieśnią do jego słów, przetłumaczoną przy tym na kilkana
ście języków i śpiewaną w wielu obozach (spopularyzowali ją przeno
szeni więźniowie) była Jesteśmy jak żywe kamienie i hymn Gusenow- 
ców Dla nas słońce nie zachodzi.

W drodze powrotnej od nas na Podhale zatrzymał się w Warsza
wie z przyjaciółmi, należącymi do podziemnej Ojczyzny-Omegi. Na 
Zakopane otrzymał zlecenie obserwacji i przekazywania danych 
o działalności Goralenvolku. Tuż po powrocie napisał pierwsze wię
ksze sprawozdanie z hitlerowskich obozów koncentracyjnych, które 
przewieziono do Anglii i zostało tu wydrukowane, potem opubliko
wano je też w podziemiu w Warszawie. Kontynuował tajnym szyfrem 
korespondencję z przyjaciółmi w organizacji obozowej w Gusen.

W Zakopanem ujawniły się konsekwencje przeżyć obozowych, 
bicie itp. — zachorował na ciężkie zapalenie szpiku kostnego w no
dze, był długo w szpitalu, groziła mu amputacja nogi: na szczęście 
przed samą operacją odkryto przypadkiem siedlisko ropy i noga, 
choć z dużymi bliznami, została uratowana. Pobyt w rodzinnym do
mu został nagle przerwany, uprzedzono go bowiem, że gestapo zamie
rza go aresztować. Rzeczywiście, znalazł się na liści poszukiwanych 
przez gestapo. Uciekł do Warszawy, włączając się aktywnie w prace 
podziemia. Występował pod wieloma pseudonimami i nazwiskami. 
Najczęściej jako Mieczysław Jaworski. Bardzo aktywnie uczestniczył 
w pracy Delegatury Rządu. Był informatorem biuletynu informacyj
nego, drukowanego w podziemnych drukarniach. M. in. współreda
gował sławny w czasie okupacji podrobiony numer gadzinówki hit
lerowskiej, zawierający patriotyczne, polskie artykuły i wiadomości 
z frontów otrzymane z nasłuchu zachodnich stacji radiowych. Od 
słów przemówienia dla Pełnomocnika Rządu Stanisława Kausika 
(Dołęgi), przybyłego z Londynu a napisanego przez Włodzimierza 
zaczęło się Powstanie Warszawskie. Słowa te nadane przez głośniki 
umieszczone na ulicach Warszawy brzmiały: Rodacy! Godzina wolno
ści wybiła! ...

Powstanie Warszawskie przeżył pracując pod bombami, pociska
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mi w samym centrum Cywilnego Dowództwa AK — Delegaturze 
Rządu na Kraj. Był w wielu ciężkich sytuacjach. Po upadku Powsta
nia umieszczono go w obozie w Ursusie, skąd uciekł i odtąd ukrywał 
się w Zakopanem, drukując ulotki z informacjami dla miejscowej lu
dności. Rozlepiał je wraz z kolegami z Powstania, ukrywającymi się 
również w jego rodzinnym domu, na słupach zakopiańskich.

Organizacja Ojczyzna-Omega rozwiązała się oficjalnie w 1945 ro
ku, co nie uratowało jej członków przed aresztowaniami i skazaniem 
na ciężkie wyroki. Ostatnie zebranie, na którym stosowna decyzja 
dowództwa zapadła, odbyło się w domu rodzinnym Wnuków. Posta
nowiono, że w zaistniałej sytuacji politycznej dla Polski do najważ
niejszych zadań należy walka o zachowanie biologiczne narodu.

On sam zaczął studiować w Uniwersytecie Jagiellońskim w Kra
kowie filozofię — u prof. Tatarkiewicza — i jednocześnie dalej pra
cować ze swoimi przyjaciółmi, Mieczysławem Pszonem i Stanisła
wem Roskoszem, dla Delegatury Rządu. Kontynuował tę pracę aż do 
aresztowań w początkach 1947 roku.

Od pierwszych numerów drukował swe artykuły w katolickim, 
społeczno-kulturalnym Tygodniku Powszechnym. W 1946 roku wydał 
książkę o obozie w Sachsenhausen pt. Obóz kwarantanny, z cenną 
przedmową prof. Stanisława Pigonia, który z innymi profesorami 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, był także więźniem tego obozu.

W lutym 1947 roku ożenił się ze mną (pochodzę z rodziny 
kaszubsko-pomorskiej), ślub braliśmy w Sopocie. Zamieszkał z nami 
— mieszkałam wtedy wraz z matką — w przedwojennym mieszkaniu 
mojej siostry. Studiowałam medycynę, którą jak i następne studia, 
byłam zmuszona przerwać. Byliśmy pod stałą obserwacją i inwigila
cją Urzędu Bezpieczeństwa. W grudniu 1948 roku (spodziewałam się 
wówczas dziecka) zrobiono u nas długą, trwająca od świtu do nocy 
rewizję. Byliśmy pewni, że zakończy się ona aresztowaniem Włodzi
mierza, tak jak się to stało z jego kolegami. Jednak nie zabrano go, 
chodziło o ostatniego Delegata na Kraj, Jerzego Brauna. Rewizję zro
biono w tym samym czasie w sześciu innych miastach Polski. Brau
na znaliśmy, bo oboje zamieszczaliśmy swe utwory literackie w Tygo
dniku Warszawskim, którego był redaktorem. Nie mieliśmy pojęcia, 
że ukrywa się u wuja Włodzimierza, Jana Krzeptowskiego. Wykryto 
to jednak wkrótce i wuj poszedł na dłuższy czas do więzienia, a sio
stra Włodzimierza, Janina, na kilka miesięcy, gdyż kontaktowała się 
z J. Braunem i jego żoną. Brauna skazano na karę śmierci, jednakże 
po paru latach pobytu w więzieniu wyszedł na wolność. Nasza sytua
cja stawała się coraz bardziej niebezpieczna. Włodzimierz podjął de-
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cyzję ucieczki razem za granicę. Miał już wsiadać na węglowiec do 
Szwecji, ale zrezygnował z tego zamiaru, pragnąc wypełnić przyrze
czenie złożone organizacji w obozie koncentracyjnym, że po odzys
kaniu wolności zaangażuje się w pracę kulturalno-społeczną dla 
kraju.

Przez siedem lat pełnił funkcję sekretarza Gdańskiego Związku 
Literatów Polskich i prowadził razem ze mną Gdański Oddział 
dziennika Słowo Powszechne, drukując jednocześnie swe utwory 
w ogólnopolskich tygodnikach katolickich. W roku 1952 wydał 
książkę reportaży literackich o odbudowie spalonego Gdańska pt. 
Wiosna nad Motławą, za którą otrzymał pierwszą nagrodę im. Wło
dzimierza Pietrzaka.

Wygłaszał niezliczone ilości odczytów, brał udział w akcjach ra
towania polskiej, mazursko-warmińskiej ludności przed niesłychany
mi wobec niej szykanami różnych rządowych czynników. Dostał póź
niej za to odznakę Zasłużonego dla Warmii i Mazur.

Z powodu jego pracy katolickiej umieszczono nas — całą rodzinę 
— na liście przeznaczonych do wyrzucenia z Wybrzeża. Pewnie dla
tego, że założył w kilku miastach za czasów stalinowskich księgarnie 
katolickie i sklepy z dewocjonaliami.

W roku 1953 przeniósł się do Krakowa. Reszta rodziny — w ro
ku 1954. Odtąd należał do Krakowskiego Oddziału Związku Litera
tów Polskich, pełniąc w nim wiele funkcji. Był też członkiem PEN 
Clubu. Założył wraz z Tadeuszem Kudlińskim Krakowski Oddział 
PEN Club i przyczynił się do utworzenia przy Związku Literatów 
Oddziału Literatów Ludowych w Zakopanem. Udzielał się szeroko 
społecznie. Należał do Towarzystwa „Polonia” — miał bardzo liczne 
kontakty z Polonią Amerykańską. Był kilkakrotnie w Ameryce, za 
drugim razem jako stypendysta Fundacji Kościuszkowskiej. Zaowo
cowały te wyjazdy licznymi reportażami literackimi i publicysty
cznymi. Napisał też parę książek o tematyce polonijnej, o wycho
dźstwie góralskim i małopolskim.

Od 1953 roku prowadził przez trzy lata jako reaktor naczelny (po 
zamknięciu przez władze pisma redagowanego przez pierwszy zespół 
redaktorski), Tygodnik Powszechny, formalnie związany ze Stowarzy
szeniem PAX, ale mający swobodę w redagowaniu według założeń 
poprzedniego. Dzięki temu zapewne pismo pozyskało współpracę 
wielu moralnych i naukowych autorytetów, jak m. in. prof. Stanisław 
Pigoń, prof. Juliusz Kleiner, ks. Kazimierz Kłósak, czy franciszka
nin O. Jan Zieja. Przed objęciem tej funkcji miał rozmowę z ks. bp. 
Bronisławem Dąbrowskim.



224 Irena Ostrowska-Wnukowa

Po zamknięciu tego tygodnika kierował oddziałem tygodnika 
Kierunki, następnie Wydawnictwa PAX oraz był przez wiele lat se
kretarzem Klubu Pisarzy Chrześcijańskich „Krąg” w Warszawie. To 
był ciekawy, jak na owe czasy klub, gdyż stał się wolną trybuną dla 
wielokierunkowych wypowiedzi i dyskusji. Te lata częstymi pobyta
mi związały go ściślej z Warszawą.

Kiedy w roku 1946—47 wstępował do Stowarzyszenie PAX nie 
wiadomo było jeszcze, w jakich kierunkach będzie się ono rozwijało. 
Zjeżdżali się doń ludzie ujawniający się dopiero z AK-owskiej par
tyzantki. Pismo Słowo Powszechne zakładali za zezwoleniem ks. Kar
dynała A. Hlonda — jako pismo katolickie. Potem Włodzimierz wie
lokrotnie chciał ze Stowarzyszenia wystąpić, nie zgadzając się ze sta
nowiskiem kierownictwa, ale zawsze czuł się zobligowany przez to, 
że ratowano go w sytuacji krytycznej przed Urzędem Bezpieczeń
stwa. Uczynił to w roku 1981, w stanie wojennym. Ponieważ władze 
PRL zabrały nazwę i mienie Związku Literatów Polskich, oddając je 
18%-ej grupie pisarzy ugodowców, PRON-owców, literaci w ogrom
nej swej większości — należał do nich i Włodzimierz — zaczęli 
w r. 1983 myśleć o założeniu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich; zare
jestrowano je dopiero w 1988 r. Włodzimierz należał do tego Stowa
rzyszenia aż do śmierci. Na krótko przed nią, w r. 1992, powiedział 
do rodziny po długich rozpamiętywaniach:

[...] nigdy nie powiedziałem ani nie napisałem czegoś, czego i teraz nie mógłbym 
powtórzyć...

Wiedzieliśmy, że tak było w istocie.
Wielka miłość do Podhala przywoływała go stale pod Tatry, 

gdziekolwiek by był na świecie. Bardzo zakotwiczony w sprawy ogól
nopolskie, patriotyczne, katolickie, w dorobku pisarskim najwięcej 
może osiągnął pisząc na tematy podhalańskie. Problemy góralskie 
znał bardzo dobrze. Poświęcił im kilkanaście książek. Wśród nich 
tak znakomicie oddające fantazję, brawurę góralską: Ku Tatrom, Moje 
Podhale, Obrazki zakopiańskie.

Towarzyszyłam mężowi przez 45 lat naszego małżeństwa. Jeszcze 
przed ślubem jeździłam z nim po Podhalu, kiedy spisywał materiały 
do swej książki, wydanej w 1948 roku, pt. Walka podziemna na szczy
tach. Była to książka prekursorska w swej tematyce, oddająca pełnię 
bohaterskich czynów i postawy górali w czasie II wojny światowej. 
Napisał ją w oparciu o własne materiały dowodowe, zebrane w czasie 
wojny i po niej. W pierwszych powojennych latach wielu górali je
szcze się ukrywało przed NKWD i UB, toteż nie można było niektó
rych spraw w druku zdekonspirować. Oczywiście cenzura wywierała 
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silny nacisk i były konfiskaty. Uzupełniał tę książkę o dalsze dane 
dopiero w następnych wydaniach.

W pracy cechowała go dogłębność. Trafiał do ludzi, źródeł, do
wodów po to, by książki miały też wartość dokumentalną. Nie pisał 
łatwo, z moich wieloletnich obserwacji i współpracy — jeśli wspólne 
omawianie, adiustowanie tekstów, przepisywanie można tak określić 
— wynika, że tworzył z ogromnym nakładem pracy umysłowej, zwła
szcza nad tym, by styl był prosty, przystępny dla szerokiego odbioru 
czytelników, by dzieło było klarowne. Nie epatował wyszukanymi 
sformułowaniami, czy drobiazgowym przeładowaniem analiz i formy.

Obok szkiców, esejów, powieści, antologii, reportaży literackich, 
publicystyki, krytyki literackiej i teatralnej, opracował również kilka 
haseł encyklopedycznych (jeśli ktoś się nad tym zna, to wie, jaka to 
żmudna praca). W dorobku swoim zostawił też opracowania własne 
i zaopatrzone w obszerne wstępy trzy książki: Feliksa Gwiżdża Zwyr- 
tałowa bacówka pod Wesołym Wierchem, Stanisława Krzeptowskiego- 
-Białego Gawędy góralskie i Anieli Gut-Stapińskiej Krokusy. Z ksią
żek poświęconych wychodźstwu polskiemu w Ameryce napisał Sza
rotki rosną w Chicago, Związek Klubów Małopolskich w Ameryce i Gó
rale za wielką wodą.

Można powiedzieć, że należy do pisarzy małopolskich, bo Podta
trze i Kraków znalazły najwięcej miejsca i zaabsorbowały najwięcej 
lat w jego życiorysie.

Podhalu — swej wielkiej miłości — ziemi, na której się urodził 
i wzrastał wśród rozgałęzionej rodziny swej matki i góralskich towa
rzyszy zabaw dziecięcych i chłopięcych, a później w kontaktach 
przyjaciół Podhalan, aż po sam kres życia — poświęcił ogromną ilość 
prelekcji, przemówień na zjazdach Związku Podhalan i innych oka
zjach regionalnych, występów w radiu i telewizji. Mówcą był znako
mitym, miał wielki dar przemawiania. Jeśli np. napisał referat nie 
potrzebował się go już uczyć na pamięć, bo znał każde następne zda
nie. Problemy górali, Podhala znał nieporównywalnie, były pasją je
go życia, jego duchowym dziedzictwem po przodkach. Równocześnie 
walczył o sprawy narodowe, ojczyźniane, podpisywał protesty i in
terwencje w sprawach polskich wraz z przedstawicielami środowisk 
twórczych i kulturalnych, brał aktywny udział w wielu protestacyj
nych akcjach za czasów PRL-u.

Był czynnym działaczem Związku Podhalan. Przez parę lat reda
gował — po Nędzy-Kubińcu, a potem wraz ze Stanisławem Krupą — 
Gazetę Podhalańską. Wielokrotnie zamieszczał w prasie artykuły 
w sprawie sprowadzenia do Zakopanego na Pęksowy Brzyzek pro
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chów Kazimierza Przerwy-Tetmajera. W książce wydanej z tej okazji 
jest wydrukowana obszerniejsza praca o Tetmajerze i jego związkach 
z Podhalem.

Był człowiekiem przyjaznym dla ludzi, chętnie niosącym pomoc 
drugim. Szczycił się tytułem honorowego obywatela Zakopanego 
i zakopiańską nagrodą literacką. Miał też godność honorowego 
członka Związku Podhalan w Polsce i Ameryce. Z wielu odznaczeń 
najbardziej cenił Krzyż Oświęcimski i Medal Edukacji Narodowej.

W jego pogrzebie w roku 1992 na Pęksowym Brzyzku w Zakopa
nem brały udział rzesze przyjaciół z Podhala i całej Polski. Przema
wiał wzruszająco ks. prof. Józef Tischner, który swe przemówienie 
dał wydrukować w krakowskim Tygodniku Powszechnym pt. Ku niebu. 
Wzięło też w nim udział kilku księży i zagrała przepięknie Sabałowe 
i Janosikowe nuty kapela młodych przyjaciół i krewnych. Oddział 
Krakowski Związku Podhalan przyjął jego imię.

Jego dzieło dla kultury i sztuki kontynuują twórczo nasze dzieci. 
Oboje, córka Joanna i syn Witold, są muzykami.

Może i jego imię na Podhalu nie zaginie, ani na wiersycku, ani na 
dolinie.


